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Polska historia w europejskim i amerykańskim 
kinie epoki dźwięku  

(do wybuchu II wojny światowej – część pierwsza)

Wprowadzenie

Nietrudno zauważyć, że tytuł niniejszego artykułu nawiązuje do roz-
działu książki Jerzego Maśnickiego Niemy kraj. Polskie motywy w europej-
skim kinie niemym (1896–1930), poświęconego odniesieniom do historii 
Polski w europejskim kinie niemym w latach 1909–19291. Daty granicz-
ne cennego opracowania Maśnickiego wyznaczają produkcje fi lmowe. 
W przypadku tematyki historycznej data startowa wiąże się z powsta-
niem obrazu włoskiego reżysera Mario Caseriniego, zrealizowanego dla 
rzymskiej wytwórni Società Italiana Cines pt. Anna di Masovia2. Towa-
rzystwo akcyjne Cines założone przez Filoteo Alberiniego specjalizowało 
się w realizacjach nawiązujących do klasycznych dramatów i powieści3. 
Specyfi kę tej fazy w dziejach kina włoskiego stanowiło częste wykorzysty-
wanie fabuł historycznych4, choć przecież widowiska historyczne obecne 
były w repertuarze kinowym już od początków historii X Muzy. Przez 
całą epokę kina niemego tematyka ta cieszyła się dużym powodzeniem 
„i to zarówno w wersji ambitnej, podejmującej próbę refl eksji nad dzieja-

 *   Dr Mirella Kurkowska – Centrum Europejskie Uniwersytetu Warszawskiego.
**   Dr Jarosław Kurkowski – Instytut Historii Nauki Polskiej Akademii Nauk. 
1  J. Maśnicki, Niemy kraj. Polskie motywy w europejskim kinie niemym (1896–1930), 

Gdańsk 2006. Rozdział zatytułowany Historia. Polska historia w europejskim kinie niemym 
(1909–1929), s. 193–227.

2  Podawana bywa także data 1910 r. Zob. V. Martinelli, R. Redi, Catalogo della Cineteca 
AIRSC [Associazione Italiana per le Ricerche di Storia del Cinema], http://airscnew.it/
cnt/catalogo_AIRSC.pdf, s. 28 (dostęp 30.08.2016).

3  G. Stachówna, Trzy europejskie kinematografi e narodowe „la belle époque” – Francja, 
Wielka Brytania, Włochy, w: Historia kina, t. 1: Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. 
Syska, Kraków 2009, s. 260–262.

4  Zob. T. Miczka, Kino włoskie, Gdańsk 2009, s. 21–23.
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mi, ich przemianami i ludźmi […] jak i w wersji lżejszej, salonowej, czy 
wręcz buduarowej”5. Na wstępie swych rozważań Maśnicki konstatuje: 
„Porywające epizody polskiej historii wzbudzały raczej wstrzemięźliwe 
zainteresowanie fi lmowców z Europy. Dzieje Rzeczypospolitej, jej dum-
ne zwycięstwa i sromotne klęski nie znalazły wielu fascynatów wśród 
europejskich scenarzystów”6. Z pewnością tę uwagę można rozciągnąć 
na cały okres do wybuchu II wojny światowej, jeśli nie w ogóle na cało-
kształt historii kina. Objaśnienia takiego stanu rzeczy można szukać na-
wet w dalekiej przeszłości, dostrzegając na przykład, że na epoce baroku 
„urywa się naturalne, bezpośrednie oddziaływanie polskiej historiografi i 
na świadomość historyczną Zachodu, bowiem język łaciński przestał być 
naturalną jej transmisją”7. Już choćby dlatego wiedza o Polsce i jej hi-
storii w niewielkim zakresie docierała do krajów Europy zachodniej, co 
utwierdzało peryferyjne usytuowanie polskiej kultury. Nie wolno jednak 
zapominać, że specyfi ką Europy był zawsze „potężny (powiedzieć można: 
twórczy) wpływ” peryferii kontynentu na całość8, a „przymiotnik euro-
pejski pojawia się w tytułach polskich dzieł, wydawanych w XVI stuleciu 
głównie w Krakowie, o pół wieku wcześniej aniżeli w tytułach książek, 
jakie wówczas ukazywały się w Paryżu, Rzymie lub Londynie”9. Upadek 
Rzeczypospolitej i lata zaborów pogłębiły niewiedzę o polskiej tradycji 
i nieoznaczoność polskich losów, łączonych wówczas z historią państw 
zaborczych, a zwłaszcza Rosji. 

W tej sytuacji może budzić zdziwienie skąd we Włoszech w 1909 r. mógł 
pojawić się pomysł na produkcję fi lmową, poświęconą księżnej mazowie-
ckiej Annie10. Trudno zgodzić się z opinią, że patrząc z perspektywy Italii, 
to „postać znamienita i obrosła legendą”, choć przywołanie w tym kontek-
ście mediolańskiego baletu z 1853 r. pod takim samym tytułem jest niewąt-
pliwie trafne11. Balet ów z elementami pantomimy w choreografi i znanego 

5  J. Wojnicka, O. Katafi asz, Słownik wiedzy o fi lmie, Bielsko-Biała 2005, s. 369.
6  J. Maśnicki, op.cit., s. 193.
7  E. Mierzwa, Wkład historiografi i polskiej do dziedzictwa światowego, w: Wkład osiągnięć 

polskiej nauki i techniki do dziedzictwa światowego, red. I. Stasiewicz-Jasiukowa, Kraków–
Warszawa 2009, s. 361.

8  Historia Europy, red. A. Mączak, Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, s. 6.
9  J. Tazbir, Polska a Europa, „Nauka”, nr 4/2004, s. 36. 
10  Kariera polskich aktorek w Italii zaczęła się trochę później. Caserini w 1913 r. na-

kręcił fi lm Ma l’amore mio non muore z Heleną Makowską. Zob. M. Simeone, La diva gen-
tile. Soava Gallone nelle riviste cinematografi che italiane dal 1915 al 1925, „Italica Wratisla-
viensia”, nr 6/2015, s. 240.

11  J. Maśnicki, op.cit., s. 193. Mediolańskie wystawienie tego baletu w 1853 r. nie mo-
gło korzystać z muzyki Costantina Dall’Argine, gdyż urodził się on w 1842 r. Nie ma go 
zresztą w drukowanym programie – zob. Anna di Masovia. Ballo serio in cinque atti. Da 
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artysty Giuseppe Roty (1822–1865) wyrastał z tradycji olbrzymich insce-
nizacji (w 5 i 6 aktach) o tematyce zaczerpniętej z historii, baśni, mitologii 
lub Biblii, które charakteryzowały włoską scenę w początkach XIX w.12 Ła-
two się zorientować, że historia pełniła tu rolę emblematyczną, czysto roz-
rywkową, a G. Rota także później niejednokrotnie nawiązywał do znanych 
barwnych, przygodowych wątków z historii starożytnej i nowożytnej13. 
Problem z poszukiwaniem historycznej podstawy baletowych i fi lmowych 
przedstawień losów Anny polega na tym, że w istocie nie odnoszą się one 
do żadnej konkretnej postaci historycznej. Domyślać się możemy, że pre-
tekstem dla skomponowania romansu z udziałem „księżnej Anny mazowie-
ckiej” jest zapamiętane w Italii – dzięki relacjom (i konfl iktom) z królową 
Boną – imię ostatniej przedstawicielki linii mazowieckich Piastów, córki 
księcia Konrada III Rudego, oraz jej matki – Anny z Radziwiłłów, regentki 
na tronie mazowieckim w latach 1503–1518 (o jej otrucie oskarżano królo-
wą). Tło opowieści wskazywałoby raczej na wcześniejsze stulecia, z który-
mi np. związana jest i utrwalona w literaturze przez Henryka Sienkiewicza 
postać mazowieckiej księżny Anny Danuty (właśc. Danuty Anny), córki 
Fiodora Olgierdowica14. Dodajmy, że fabuła fi lmu (zrekonstruowana przez 
J. Maśnickiego) i inscenizacji baletowych (przedstawiona w drukowanych 
programach) odbiegają zasadniczo od siebie, a fi lm nie jest w żadnym wy-
padku ekranizacją baletu G. Roty. Niezależnie od tego można powiedzieć, 
że od początków gatunku (pomijając trudności z jego precyzyjną defi nicją) 
związek fi lmów historycznych z tradycją literacką, artystyczną i historio-
grafi czną jest godnym uwagi tropem interpretacyjnym. Wydaje się, że ów 
aspekt analizy produkcji fi lmowej bywa zaniedbywany15. Druga refl eksja 
związana z fi lmem Anna di Masovia odnosi się do całkowicie pretekstowe-
go, pozbawionego jakichkolwiek faktów i historycznych postaci ujęcia pol-
skich dziejów. Mazowsze – „provincia della Polonia” i jej władcy stanowią 

rappresentarsi nell’I. R. Teatro alla Canobbiana il carnevale 1852–53, coreografo G. Rota, Mi-
lano [1852–1853]. Dall’Argine pojawia się w inscenizacji w 1864 r. zob. Anna di Masovia. 
Azione mimica in 5 quadri da rappresentarsi al Regio Teatro alla Canobbiana nell’autunno 1864, 
Milano [1864].

12  I. Turska, Krótki zarys historii tańca i baletu, Warszawa 1983, s. 141.
13  Cleopatra (1859), Il conte di Montecristo (1857), La contessa d’Egmont (1861). Zob. 

K. Kuzmick Hansel, Il ballo teatrale e l’opera italiana, w: Storia dell’opera italiana, Turyn 
1988, tłum. na włoski L. Bianconi, A. Bozzo, s. 291.

14  K. Jasiński, Rodowód Piastów mazowieckich, Poznań–Wrocław 1998, s. 103.
15  Nie znaczy to oczywiście, że takich analiz brak. W odniesieniu do wczesnych dzie-

jów kina warto odnotować część IV książki Małgorzaty Hendrykowskiej, Śladami tamtych 
cieni. Film w kulturze polskiej przełomu stuleci 1895–1914, Poznań 1993, zatytułowany W dro-
dze na Parnas (s. 167–269), w którym kwestie związków fi lmu z literaturą oraz teatrem są 
wnikliwe i obszernie zaprezentowane.
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po prostu element egzotyki, świata odległego i nieznanego. Jest to zasta-
nawiające w kontekście zestawienia, które przeprowadzono dla produkcji 
amerykańskich. Oto w okresie do 1939 r. miejscem akcji 66 fi lmów były 
Indie, 40 – Egipt, 27 – Japonia, 10 – Maroko, 4 – Wietnam, 103 – Rosja, 
44 – Austria, 31 – Węgry16. Polskę reprezentuje w tym czasie zaledwie je-
den obraz17, zresztą właśnie historyczny, związany z epopeją napoleońską, 
a mianowicie Conquest (znany także pod tytułem Marie Walewska) z Gretą 
Garbo w roli Marii Walewskiej, a wyprodukowany przez MGM w 1937 r. 
Z fi lmem Caseriniego łączy go mit kochanki – pięknej Polki. Romans Na-
poleona z Walewską to zresztą najbardziej znana jego egzemplifi kacja. War-
to przy tym pamiętać, że Napoleon to najczęściej przedstawiana na ekranie 
postać historyczna w całych dziejach kina18. 

Maria Walewska i Napoleon

Conquest był typową wysokobudżetową hollywoodzką produkcją. 
Z Europą i z Polską wiązało ów fi lm nie tylko miejsce urodzenia dwóch 
współzałożycieli wytwórni19. Podstawą scenariusza była powieść Wacła-
wa Gąsiorowskiego Pani Walewska (I wydanie Lwów–Warszawa–Poznań 
1904; wcześniej jako dodatek niedzielny do „Dziennika Poznańskiego” 
1902–1903). Powieść, mimo dłuższego pobytu autora w Stanach Zjed-
noczonych (1918–1919 i 1921–1930), nie została przetłumaczona na an-
gielski. Za jej adaptację do fi lmu odpowiadał zespół20, w którym znaleź-

16  P. Robertson, Guinessa księga fi lmu, Warszawa 1994, s. 177. Nawet jeśli nie jest to ze-
stawienie precyzyjne, ujawnia zastanawiające proporcje – Polski w tym zestawieniu brak.

17  M.B.B. Biskupski, Nieznana wojna Hollywood przeciwko Polsce 1939–1945, tłum. 
K. Nowacki, Warszawa 2011, s. 82 – z komentarzem: „co zaskakuje, jeśli wziąć pod uwa-
gę jej [Polski] pełną zawirowań i romantyczną historię oraz znaczną liczbę imigrantów 
w Ameryce”.

18  P. Robertson, op.cit., s. 68 podaje liczbę „co najmniej 198 fi lmów”. Andrzej Nie-
uważny w książce My z Napoleonem (Wrocław 1999, s. 5–6), stwierdza, że postać Napole-
ona odtwarzało prawie 200 aktorów, a „w 1990 r. kompetentne niewątpliwe służby biblio-
grafi czne British Library naliczyły dokładnie 787457 książek i artykułów o Bonapartem 
i wszystkich aspektach epoki, napisanych po jego śmierci”. Repertorium w opracowaniu 
Jeana-Pierre’a Mattei, Napoléon et le cinéma. Un siècle d’images (Ajaccio 1998) obejmuje 
ponad 600 fi lmów, Hervé Dumont oblicza na prawie 1000 (fabularnych o Napoleonie 
i jego czasach łącznie z produkcjami telewizyjnymi). Zob. tenże, Napoléon – L’Épopée en 
1000 fi lms, wstęp J. Tulard, Lausanne 2015.

19  Jak wiadomo, Samuel Goldwyn (Szmul Gelbfi sz) urodził się w Warszawie 17 sierp-
nia 1879 r., a Luis Burt Mayer (Eliezer Meir) w Mińsku 4 lipca 1882 r.

20  Liczył podobno łącznie 17 autorów, a prace przygotowawcze do fi lmu trwały dwa 
lata! N. Nottelmann, Greta Garbo i Salka Viertel. Historia niezwykłego związku, tłum. U. Szy-
manderska, Warszawa 2015, s. 185.
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li się emigranci z obszaru dawnej Rzeczypospolitej – Samuel Nathaniel 
Behrman (1893–1973)21 oraz Salka Viertel (Salomea Steuermann; 1889–
1978)22. Gdzieś w Imperium Rosyjskim urodził się także trzeci członek 
owego zespołu – Samuel „Sam” Hoffenstein (1890–1947). Spośród nich 
to Viertel miała podsunąć pomysł fi lmowej adaptacji powieści Gąsiorow-
skiego23. W ramach przygotowań do nakręcenia fi lmu ekipa MGM przyje-
chała do Polski, aby zebrać materiały do zaprojektowania scenografi i. Jak 
dodaje z nutką ironii M. Biskupski: „bardzo możliwe, że był to jedyny 
przypadek aż do czasów obecnych, gdy Hollywood wysiliło się tak przy 
produkcji fi lmu, którego akcja osadzona jest w Polsce”24. Wnętrza pałacu 
w Finckenstein (Kamieńcu Suskim) miały zostać do tego stopnia dokład-
nie i wiarygodnie odwzorowane, że podobno przed wojną publiczność ki-
nowa w Polsce uważała, iż zdjęcia nakręcono na miejscu25.

Warto tu przypomnieć, że w 1920 r. w studiach Terra-Film w Berlinie 
powstał „monumentalny” fi lm Ottona Ripperta Gräfi n Walewska według 

21  Zob. K.T. Reed, S.N. Behrman, Boston 1975.
22  Była dla Grety Garbo bliską osobą (kochanką?), dla której pisała swe scenariusze. 

Poznały się w 1930 r. Ten scenariusz jednak miał służyć nie rozwojowi kariery Garbo, 
lecz „wyrażeniu samej siebie” – jak twierdzi Nicole Nottelmann, op.cit., s. 183. Viertel – 
córka adwokata i burmistrza Sambora (miasta niegdyś zakupionego przez królową Bonę, 
gdzie w 1604 r. Dymitr Samozwaniec poznał Marynę Mniszchównę), tamże urodzona, jest 
zazwyczaj traktowana jako aktorka i scenarzystka austriacka żydowskiego pochodzenia. 
Dodać należy, że jeden z jej braci Zygmunt Steuermann (1899–1941) był uczestnikiem 
wojny polsko-bolszewickiej, a później grał w piłkę nożną w polskich klubach (dwukrotnie 
reprezentował barwy narodowe, strzelając 3 bramki w meczu z Turcją w 1926 r. i 2 w me-
czu z USA w 1928 r.). Drugi brat Edward (Eduard) to znany kompozytor i pianista (1892–
1964), działający w Niemczech i USA.

23  „Salka Viertel hatte den Roman des polnischen Autors Waclaw Gasiorowski Pani 
Walewska […] in den Archiven von MGM entdeckt…” – K. Prager, „Ich bin nicht gone Hol-
lywood!”. Salka Viertel – ein Leben in Theater und Film, Wien 2007, s. 175; por. też N. Not-
telmann, op.cit., s. 186.

24  M.B.B. Biskupski, op.cit., s. 82. William Horning i Cedric Gibbons zostali nomino-
wani do Oscara za scenografi ę do tego fi lmu.

25  Pałac został zniszczony przez Armię Czerwoną w 1945 r. Ujrzawszy go w trakcie 
niełatwej kampanii 1806/1807 Bonaparte miał powiedzieć: „Enfi n chateau”. Kampania 
toczyła się w trudnych warunkach atmosferycznych na mniej zamożnych i słabo zalud-
nionych terenach Prus Wschodnich. Po raz pierwszy w swych europejskich działaniach 
wojska francuskie miały poważne kłopoty z zaopatrzeniem i kwaterunkiem, osłabła ich 
ruchliwość na błotnistych, nieutwardzonych drogach. Był to przedsmak trudności, jakie 
czekały Wielką Armię w wyprawie na Rosję. Nie znając korespondencji Walewskiej z Na-
poleonem, Gąsiorowski ich wspólny pobyt wiosną 1807 r. lokuje na zamku w Ostródzie (na 
podstawie wspomnień Anny z Tyszkiewiczów Potockiej). Film pod tym względem okazał 
się bliższy prawdzie historycznej.
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scenariusza Willy’ego Ratha i Paula Georga26. W tym czasie (datacja nie-
pewna, być może 1920–1921) Gertrud Kolmar (właśc. Gertrud Käthe Cho-
dziesner, 1894–1943) napisała poemat Napoleon und Marie, choć wpływ fi l-
mu w tym przypadku pozostaje w sferze domysłów27. Na początku XX w. 
osoba Napoleona była popularna w literaturze niemieckiej. Zaczęła stop-
niowo wchodzić w sferę narodowej niemieckiej mitologii, ale też z bie-
giem czasu – podlegać swoistym przemianom wizerunkowym28. Przypo-
mnijmy, że w latach 1918–1921 Salka Viertel ze swym mężem Bernardem 
(1885–1953), pisarzem, tłumaczem i reżyserem, mieszkała w Dreźnie (po-
tem w Berlinie), obracając się w środowisku ludzi teatru i fi lmu29. Czyżby 
więc pomysł na hollywoodzką produkcję o romansie cesarza Francuzów 
wywodził się z niemieckich jeszcze doświadczeń? Dramaturg, publicysta, 
reżyser i teoretyk teatru Willy Rath (1872–1940) eksploatował ów temat aż 
do lat 30. Po premierze fi lmu światło dzienne ujrzała „powieść fi lmowa” 
z ilustracjami „aus dem gleichnamigen Film” (Maria Walewska. Filmro-
man, Berlin 1921), dziesięć lat później ukazała się wersja teatralna (Maria 
Walewska. Ein unhistorisches Kammerspiel in drei Akten, Berlin 1931)30. Pod-
tytuł sztuki dobrze oddaje swobodny stosunek fabuły fi lmowej do faktów 
historycznych31. Postać Napoleona i sam romans uległy tu pewnej „de-
monizacji”: główna bohaterka poświęca swą prawdziwą miłość dla dobra 
kraju (za jedynie „żebraczą zapłatę”), a jej ukochany – fi kcyjny cesarski 
adiutant hrabia d’Evians – niesłusznie zostaje skazany na śmierć przez za-
zdrosnego i apodyktycznego władcę32. W pewnym sensie to massmedialny 
ukłon ku tradycyjnej „czarnej legendzie napoleońskiej”, która stanowi-
ła w XIX w. jeden z elementów konstytuujących niemiecką świadomość 
narodową. Dla podkreślenia żywotności tej narracji warto przypomnieć, 
jak wielką wagę w dramatycznej już sytuacji przywiązywały władze (i sam 

26  Zob. J. Maśnicki, op.cit., s. 201.
27  B. Besslich, Thwarted enemy. Eros and self-assertion in Gertrud Kolmar’s poem cycle 

„Napoleon und Marie” (1920–1921), w: Women against Napoleon. Historical and fi ctional re-
sponses to his rise and legacy, red. W. Maierhofer, G.M. Roesch, C. Bland, Frankfurt am Main 
2007, s. 284.

28  Ibidem, s. 281–282.
29  W Dreźnie urodził się ich syn Peter (1920) – pisarz i scenarzysta, mąż znanej aktorki 

Deborah Kerr. Viertelowie przybyli do Kalifornii w 1928 r. Salka Viertel miała w Holly-
wood wielu znajomych, prowadziła znany salon, upowszechniając kulturę niemiecką doby 
weimarskiej – E. Bahr, Weimar on the Pacifi c. German exile culture in Los Angeles and the crisis 
of modernism, Berkeley–Los Angeles–London 2007, s. 296–297.

30  Zob. J. Chodera, Literatura niemiecka o Polsce 1918–1939, Katowice 1969, s. 321.
31  Zwracali na to uwagę niektórzy ówcześni recenzenci – zob. J. Maśnicki, op.cit., 

s. 203–204.
32  Rekonstrukcja treści fi lmu w: J. Maśnicki, op.cit., s. 201–203. 
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Goebbels) do kolorowego, ostatniego i najdroższego fi lmu III Rzeszy 
(8,8 mln marek, kolorowa taśma, ponad 18 tys. statystów) o obronie twier-
dzy Kołobrzeg przed armią Bonapartego w 1807 r. (Kolberg w reżyserii 
Veita Harlana). Główny cel propagandowy stanowiło ukazanie bohater-
skiej postawy mieszkańców miasta i całego narodu33 przeciwstawionej za-
chowaniu francuskich najeźdźców zabierających wolność, majątek, honor, 
a także życie. Swoje miejsce znalazła tu antynapoleońska pieśń Theodora 
Körnera z wersem, który minister propagandy III Rzeszy wykorzystał 
w znanym przemówieniu w Pałacu Sportu 18 lutego 1943 r. („Volk, steh 
auf, und Sturm brich los”). 

Jak w takim kontekście prezentuje się fabuła z 1937 r.? Już na począt-
kowej planszy realizatorzy fi lmu zastrzegają, że szczegóły zostały wy-
myślone, ale w zgodzie z duchem „of this immortal romance”. Napisy 
potwierdzają też źródło literackie – wspomnianą już powieść W. Gąsio-
rowskiego. I na początku pewne drobne zaskoczenie: Gąsiorowski miejsce 
pierwszego spotkania wyznaczał w Jabłonnej, fi lm nazywa je „Bronie”, 
w ślad za pomyłką w dziele historyka francuskiego Frédérica Massona 
(1847–1923) Napoléon et les femmes (chodziło mu niewątpliwie o pod-
warszawskie Błonie)34. Jabłonna u Gąsiorowskiego to element polemiki 
z Massonem, którego opracowanie stanowiło jedno z ważniejszych źródeł 
powieści. Autorzy scenariusza musieli więc sięgać także poza samą po-
wieść Gąsiorowskiego, może nawet właśnie do samego Massona. Także 
okoliczności pierwszego spotkania nie pokrywają się z wersją Gąsiorow-
skiego35, a co więcej – Massona. Widocznie jakiejś względy kompozycyjne 
lub techniczne przemawiały za pozbawieniem powozu głównej bohaterki 
i przeniesieniem zdarzenia na późny wieczór. Z takich właśnie względów 
łatwo natomiast zrozumieć początek fi lmu – najazd oddziału kozackiego 
na Walewice: niepolski odbiorca dowiadywał się w skrócie o rosyjskim 
brutalnym i barbarzyńskim panowaniu – takiego epizodu u Gąsiorow-
skiego brak. Podobnie eksplikatywny charakter ma wypowiedź (tuż przed 

33  W ostatecznej wersji celowo pominięto natomiast liczne sceny ukazujące cierpienia 
ludności cywilnej, zob. B. Drewniak, Teatr i fi lm Trzeciej Rzeszy w systemie hitlerowskiej pro-
pagandy, Gdańsk 2011, s. 282. Szerzej o produkcji fi lmu: R. Giesen, Nazi propaganda fi lms. 
A history and fi lmography, London 2003, s. 163–184.

34  F. Masson, Napoléon et les femmes, Paris 1894, s. 189. Polskie „ł” zostało prawdo-
podobnie zakwalifi kowane jako „r”. Nie jest to literówka, bowiem nazwa ta powtórzona 
jest kilkakrotnie. Także Pułtusk to „Pulstuck” (tu chyba literówka). Dodajmy, że Pułtusk 
z powodu ciężkiej bitwy został dobrze zapamiętany przez Bonapartego i wymieniony na 
Łuku Tryumfalnym w Paryżu (jako Pultusk) wśród pięciu polskich miejscowości.

35  W. Gąsiorowski, Pani Walewska. Powieść historyczna z epoki napoleońskiej, wg wydania 
z 1904 r., przypisy i posłowie J. Łojek, Warszawa 1966, s. 39–40.
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pierwszym spotkaniem Napoleona z Walewską), że Polska to smutny kraj, 
od kiedy rzuciły się na nią Rosja i Prusy36. Z typową dla hollywoodzkich 
produkcji o „dalekim świecie” niedbałością wymyślone zostały nazwiska 
części dostojników i arystokratów prezentowanych Napoleonowi na balu, 
w miejscu określonym jako „The Poniatowski Palace. Warsaw”37: Stakow-
scy, Nowomirscy, Wotowska38. Czyżby były one łatwiejsze do wymówienia 
niż podane przez Gąsiorowskiego: Ostrowski, Ossolińska, Jabłonowska, 
Radziwiłłowa?39 Za dozwolony zabieg można chyba uznać tytułowanie 
marszałka Stanisława Małachowskiego senatorem (przewodniczącym Se-
natu Księstwa zostanie on w 1809 r.) oraz mianowanie go głównym bez-
kompromisowym obrońcą polskiej niepodległości, który odmówił kapitu-
lacji (w domyśle przed zaborcami)40. U Gąsiorowskiego jest osobą zasłużo-
ną, pełną powagi, w bliskim zetknięciu budzącą „większe uszanowanie”, 
najważniejszym animatorem i prawdopodobnie autorem planu odzyska-
nia wolności za wstawiennictwem cesarskiej faworyty, który zapewnia 
Walewską: „Niech ci Bóg wynagrodzi ofi arę, niech cię natchnie, abyś się 
stała naszym dobrym duchem”41. Moment utraty niepodległości, jak moż-
na byłoby wnioskować z fi lmu, przypada na około 1766–1767 r. (Walewski 
mówi Bonapartemu, że był szambelanem ostatniego króla Polski 40 lat 

36  A co z Austrią? Czyżby związki Salki Viertel z tym krajem (mąż pochodził z Wied-
nia, ona sama urodziła się jako poddana Habsburgów) spowodowały to przekłamanie?

37  Spotkanie z Walewską miało miejsce podczas drugiego balu wydanego przez Tal-
leyranda. Zob. B. Grochulska, Księstwo Warszawskie, Warszawa 1966, s. 39: „Pierwszy bal 
odbył się na Zamku, drugi – wydał minister spraw zagranicznych, Talleyrand, w salonach 
pałacu Pod Blachą. Upamiętnił się ów bal tym, że wtedy właśnie poznał Napoleon Marię 
Walewską”.

38  O metodach komponowania polskich nazwisk w amerykańskich fi lmach przed 
1945 r. zob. M.B.B. Biskupski, op.cit., s. 78–79, 89, 163, 206, 215, 218, 306–307, 318–319, 
371–373. W 1937–1938 r. Garbo miała romans z brytyjskim dyrygentem polskiego pocho-
dzenia (który utrzymywał, że płynie w nim krew Habsburgów) Leopoldem Anthonym 
Stokowskim (1882–1977). Zob. N. Nottelmann, op.cit., s. 188.

39  W. Gąsiorowski, op.cit., s. 105–107.
40  Był rzeczywiście zwolennikiem kontynuowania wojny z Rosją, złożył w aktach 

ziemskich protest przeciw konfederacji targowickiej z podkreśleniem, że Sejm Wielki na-
dal trwa, a następnie wyjechał z kraju. „Wśród emigracji polskiej już w jesieni 1796 był 
lansowany pogląd [...], że obecnie przedstawicielem wolnego narodu polskiego jest Ma-
łachowski jako marszałek zalimitowanego Sejmu Czteroletniego. […] W opinii polskiej 
aresztowanie to [przez Austriaków w X 1798] jeszcze zwiększyło popularność Małachow-
skiego”. Małachowski jednak nie kwapił się do objęcia takiego przywództwa. Zob. A. Za-
horski, Małachowski Stanisław h. Nałęcz (1736–1809), w: Polski słownik biografi czny, t. XIX, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1974, s. 418–419.

41  W. Gąsiorowski, op.cit., s. 246–251. W fi lmie omawianie „tej ofi ary” odbywa się 
w szerszym gronie w obecności szambelana Walewskiego.
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temu). Może chodzi tu o dramaturgiczne wzmocnienie tęsknoty za dawno 
już utraconą wolnością? Szczególnej dbałości o szczegóły historyczne nie 
potwierdza też ścienna mapa pojawiająca się w kwaterze Napoleona – to 
Europa z dość niedbale zaznaczonymi granicami gdzieś z połowy XVIII w. 
(razem z Rzeczpospolitą, obejmującą także Prusy Książęce)42.

Scenarzyści antycypowali również powstanie Księstwa Warszawskie-
go, jakoby zadekretowane i przedstawione Walewskiej podczas pobytu 
w Finckenstein (która przyjęła tę decyzję z zachwytem), nie zaś wypra-
cowane w negocjacjach, wyłonione spośród wielu omawianych projektów 
dopiero w Tylży i odebrane z dużą rezerwą przez polskich sojuszników43. 
Gąsiorowski nic na ten temat nie wspomina, w swej narracji pomija zresz-
tą spotkanie w Tylży, nie notując też żadnych reakcji na owe połowiczne 
wskrzeszenie niepodległości. Jedyny fragment dotyczy odkrycia przez Pa-
wła Łączyńskiego treści ówczesnych tajnych pertraktacji francusko-pru-
skich i deklaracji Napoleona „wbrew mniemaniu gabinetu pruskiego”, że 
„do dawnych polskich ziem, odkąd je poznał, nie przywiązuje najmniej-
szej wagi”44. 

 Oczywiście omawiany fi lm to przede wszystkim historia miłosna 
w historycznym kostiumie i konwencji romantycznej, w której główne po-
staci są de facto szlachetne i prostolinijne, a okrutne bywają jedynie okolicz-
ności. W porównaniu do pierwowzoru literackiego szczególnie uderza prze-
miana szambelana Walewskiego, który tu jest postacią jednoznacznie pozy-
tywną, nie zaś złośliwym, zazdrosnym, egocentrycznym, zadufanym w sobie 
i śmiesznym rogaczem, który niewiele rozumie z wydarzeń nowej epoki. Co 
ważniejsze, bardzo pozytywnie przedstawiony został sam Napoleon, którego 
marzeniem jest pokojowy, zjednoczony, wreszcie stabilny i demokratyczny 
kontynent – Stany Zjednoczone Europy, respektujące wolność i równość 
ludzi niezależnie od kwestii narodowych czy rasowych. Sfederowana Euro-
pa ze wspólnym prawem, pomyślnością, dążeniami i „common hope for the 
future”. Splot wydarzeń wciska go w tryby historii, czyniąc niejednokrotnie 
wbrew woli „bogiem wojny” i tyranem zdradzającym swe idee. Idealizacji 

42  Jeśli można w ogóle precyzować przy takich niedokładnościach epokę historyczną, 
jaką obrazuje mapa, byłby to chyba okres między pokojem belgradzkim (przywrócenie 
zwierzchnictwa rosyjskiego nad Zaporożem) a pierwszym rozbiorem Rzeczypospolitej 
(1739–1772).

43  B. Grochulska, op.cit., s. 78–79: „Kiedy do Warszawy dotarły wieści z Tylży, zapa-
nował nastrój przygnębienia i zawodu”. Wirydianna Fiszerowa (Dzieje moje własne i osób 
postronnych. Wiązanka spraw poważnych, ciekawych i błahych, Londyn 1975 – reprint War-
szawa 1993, s. 303) wspomina, że „w kraju ręce nam opadły ze zdumienia”. Lecz dodaje: 
„Nie pozwalano sobie na pomruki”. 

44  Zob. W. Gąsiorowski, op.cit., s. 386–389, 424.
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ulega także stosunek cesarza do polskiej kochanki, o istnieniu swego nie-
ślubnego z nią syna dowiaduje się dopiero na Elbie45. W scenariuszowych 
planach było inaczej: „pragnęliśmy ukazać nasilającą się manię wielkości 
Napoleona […], rozczarowanie Marii uwielbianym mężczyzną, to, jak stop-
niowo zaczyna zdawać sobie sprawę, że jest on egoistycznym potworem, 
a mimo to nie przestaje go kochać”46. Na przeszkodzie stanęła fascynacja 
Garbo postacią Bonapartego i jej słabe wczucie się w rolę (miała podobno 
pytać: „kim do diabła jest Maria Walewska”); Viertel, tak samo jak kryty-
cy fi lmowi, nie była usatysfakcjonowana grą przyjaciółki. Film, jak wiado-
mo, przyniósł znaczne straty fi nansowe, wywołał kryzys w karierze Garbo, 
dla Viertel oznaczał początek rozstania z Hollywood. Nie pomogła świetna 
gra Charlesa Boyera (nominowanego do Oscara za rolę pierwszoplanową) 
oraz próby ubarwienia historii przez włączenie pewnych anegdotycznych 
drobiazgów, np. o pospiesznym spożywaniu posiłków czy o samodzielnym 
goleniu się cesarza itp.47 Boyera krytykowano za nadmiernie przychylne 
przedstawienie francuskiego zdobywcy Europy, wątek romansowy był dla 
publiczności mało przekonujący – gorący patriotyzm Walewskiej stawiał 

45  Brak w fi lmie śladu odsunięcia ciężarnej Walewskiej od dworu: „Gorzkie tu od roku 
zeszłego przeżyła pani Walewska chwile. Tam, w Schoenbrunnie jeszcze, gdy w cichym 
szczęściu u boku uwielbianego cesarza […] kryła i swe tęsknoty, i porywy szlachetne, i go-
rycze, i żale, i macierzyństwa nadchodzącego znamiona – spadł na nią rozkaz ministra 
dworu […] rozkaz lakoniczny, oschły, nielitościwie dokładny […] dwakroć bolesny, poni-
żający. Nie tylko odsuwał ją od osoby cesarza, nie tylko wypędzał, nie tylko godził w serce, 
lecz druzgotał jej godność, jej ambicje, bo żądał natychmiastowego udania się do Walewic, 
pod dach rozwiedzionego męża”. W. Gąsiorowski, op.cit., s. 515–516. U F. Massona takiej 
interpretacji wydarzeń także nie ma – op.cit., s. 226.

46  Cyt. za N. Nottelmann, op.cit., s. 184. Miało to odzwierciedlać własne trudne do-
świadczenia życiowe S. Viertel.

47  Zob. na ten temat W. Gąsiorowski, op.cit., s. 283: „U Ludwików golarze umieli 
grozić ministrom, Napoleon goli się sam, stąd wpływ Constanta”. Źródło tej informacji 
to zapewne budujący legendę Napoleona Dziennik ze św. Heleny (Emmanuel-Auguste-
-Dieudonné Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène. Journal de la vie privée et des conversations 
de l’Empereur Napoléon à Saint Hélène, t. 2, cz. 3, London 1823, s. 4: „Il se rase toujours 
lui-même…”). Wspomniany kamerdyner Louis Constant Wairy (1778–1845) w pamiętni-
ku tak o tym pisał: „Je le rasais, avant que je lui eusse appris à se raser lui-même. Quand 
l’empereur eut pris cette habitude, il se servit d’abord, comme tout le monde, d’un miroir 
attaché à la fenêtre; mais il s’en approchait de si près et se barbouillait si brusquement de 
savon, que la glace, les carreaux, les rideaux, la toilette et l’empereur lui-même en étaient 
inondés; pour remédier à cet inconvénient, le service s’assembla en conseil, et il fut résolu 
que Roustan tiendrait le miroir à Sa Majesté” – Mémoires sur la vie privée de Napoleon, sa fa-
mille et sa cour, Paris 1830, s. 66–67. W fi lmie lustro trzyma Constant. Ubarwienia te bywają 
niewyszukane, czego najdobitniejszy przykład to wzmianka o ciastkach upieczonych przez 
Napoleona. W rzeczywistości napoleonka nic wspólnego z kuchnią cesarską nie miała.
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miłość do cesarza w niekorzystnym świetle48. Scenariusz fi lmowy dość luź-
no korzystał z bogactwa fabularnego powieści Gąsiorowskiego (gdzie ów 
wątek romansowy nie należy wcale do najobszerniejszych), choć idealiza-
cja Walewskiej49 i wspieranie „białej legendy” Napoleona odpowiadają za-
sadniczym jej tendencjom. Film jednak pozostał do dziś najbardziej znaną 
kinową wersją tego sławnego romansu. Nic wspólnego z nim nie ma nato-
miast austriacki obraz Manja Valewska (nazywany też Petersburger Romanze) 
w reżyserii Josefa Rovenský’ego z 1936 r.50 – może samo nazwisko głównej 
bohaterki, którym niejednokrotnie w literaturze niemieckojęzycznej XIX–
XX w. obdarzano piękne polskie kochanki51. 

Napoleon i Polacy

Epoka napoleońska jest wyraźnie obecna w kinematografi i niemieckie-
go obszaru językowego, i to już od 1909 r.52 Wątek bohaterskiej postawy 
narodu przeciw francuskiemu najeźdźcy nabierał specjalnego znaczenia 
w szczególnych momentach dziejów Niemiec pierwszej połowy XX w. 
Wspomniano już o latach II wojny światowej i fi lmie Kolberg. W sierpniu 
1939 r. swoją premierę miała produkcja poświęcona francuskiej okupacji 
Nadrenii w 1812 r. (Schneider Wibbel), w 1940 r. Luis Trenker wyreżysero-
wał obraz poświęcony walkom w Karyntii (Der Feuerteufel). Wprowadzenie 
fi lmu dźwiękowego zbiegło się z Wielkim Kryzysem, który społeczeństwo 
niemieckie odczuło bardzo boleśnie, dość powszechnie wiążąc go z repa-
racjami wojennymi i porządkiem wersalskim. Epizodyczne pojawianie się 
w fi lmach tego okresu postaci Polaków współdziałających z okupantem 
francuskim Merei Gerken łączy z uczuciem goryczy wobec ładu wersal-
skiego i jego benefi cjentów53. Obserwacja niemieckiej badaczki odnosi się 

48  Por. M.B.B. Biskupski, op.cit., s. 81; N. Nottelmann, op.cit., s. 186.
49  Na tle wyjątkowo wykrzywionego i negatywnego obrazu Polaków i Polek w fi lmie 

amerykańskim tego okresu (por. M.B.B. Biskupski, op.cit., s. 37–91) ta idealizacja jest wy-
jątkiem. Wpisuje się ona w polską i europejską tradycję literacką i fi lmową. Przypomnijmy 
przy tej okazji, że W. Fiszerowa bagatelizowała patriotyczną rolę Walewskiej, choć samej 
wystawiła w sumie pozytywną ocenę: „hoża raczej niż piękna i wielce naiwna […], kiedy 
zdobyła się raz na wstawienie się za Polską, upomniał ją tak, jak przedtem o bilecik. […] 
Była to bardzo dobra osoba, nieskomplikowana…” (op.cit., s. 301). 

50  Jak podaje J. Maśnicki, op.cit., s. 205.
51  Zob. A. Will, Kobieta polska w wyobraźni społeczeństw niemieckiego obszaru językowego 

od XIV w. do lat trzydziestych XX w., Wrocław–Warszawa–Kraków 1983, s. 33, 45, 63.
52  Zob. B. Drewniak, op.cit., s. 279.
53  M. Gerken, Stilisierung und Stigma. Vom patriotischen Helden zum Untermenschen. Po-

lenbilder im deutschen Spielfi lm der dreißiger und frühen vierziger Jahre, w: Studien zur Kultur-
geschichte des deutschen Polenbildes 1848–1939, red. H. Feindt, Wiesbaden 1995, s. 214. 
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do fi lmu Der schwarze Husar w reżyserii Gerhardta Lamprechta (1932) wy-
produkowanego przez wytwórnię UFA54. Film przybiera nierzadko kon-
wencję komediową, choć – zdaniem Siegfrieda Kracauera – wpisuje się 
w narastający w dobie przedhitlerowskiej nurt epiki narodowej przezna-
czonej dla odbiorcy wewnętrznego, w której tematyka napoleońska odgry-
wała zasadniczą rolę, dając możliwość podkreślenia roli Prus w zjedno-
czeniu narodu niemieckiego55. Książę Potovski56 to karykatura polskiego 
arystokraty – butnego, wyniosłego i nierozgarniętego, którego łatwo wy-
prowadzić w pole57. Podobnie prezentuje się francuski gubernator Erfurtu 
niejaki Darmont58. Nieco na przekór koncepcji Kracauera fi lm gloryfi kuje 
przede wszystkim jednak „Czarnego Księcia” Fryderyka Wilhelma brun-
szwickiego i jego sławny „Czarny Korpus”, choć pamiętajmy, że w 1886 r. 
ostatecznie włączono formację „czarnych huzarów”, wraz z innymi brun-
szwickimi jednostkami, do armii pruskiej59, a akcja fi lmu dzieje się na 
obszarze Prus (tak przynajmniej odbierano jego treść – zob. „Illustrierter 
Film-Kurier”, nr 1852/1932). Intryga nie ma zupełnie związku z realia-
mi historycznymi: dotyczy uchronienia rzekomej narzeczonej Fryderyka 
Wilhelma Marii Ludwiki księżniczki badeńskiej (?) przed przymusowym 
ślubem z owym dziwacznym i budzącym niechęć, a czasem śmiech pol-
skim arystokratą60. To przebiegły zamysł Napoleona, który ma utwierdzić 
jego panowanie nad Niemcami i osłabić niemiecki duch oporu. 

Polski sojusznik Francuzów – rotmistrz Sułkowski61 – pojawia się tak-
że w fi lmie Johannesa Meyera z 1934 r. Schwarzer Jäger Johanna. Fabuła 

54  W sezonie 1931/1932 wyprodukowano aż osiem takich patriotycznych („vaterlän-
dische”) fi lmów, z czego UFA dwa. K. Kreimeier, Die Ufa-Story. Geschichte eines Filmkon-
zerns, München–Wien 1992, s. 236; J.T. Soister, Conrad Veidt on screen. A comprehensive 
illustrated fi lmography, Jefferson–London 2002, s. 236–237.

55  S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii fi lmu niemieckiego, tłum. E. Skrzy-
wanowa i W. Werterstein, Gdańsk 2009, s. 242. 

56  Zdaniem Gerken to żartobliwa wersja nazwiska Potocki.
57  W tej roli wystąpił Grigorij Chmara (1878–1970), niegdyś aktor MCHAT-u, który 

uprawdopodobnił graną postać polskimi wtrętami, jak np. „Wszystko jedno”, „Panie, panie”.
58  W latach 1806–1814 istniało Księstwo Erfurckie pod bezpośrednim zwierzchni-

ctwem cesarza, zarządzane przez gubernatorów. W czasie akcji fi lmu władzę sprawował 
tam François Joseph Pamphile, vicomte de Lacroix (1774–1841), zob. C. Beyer, Neue Chro-
nik von Erfurt oder Erzählung alles dessen, was sich vom Jahr 1736 bis zum Jahr 1815 in Erfurt 
Denkwürdiges ereignete, Erfurt 1821, s. 491, 500.

59  Zob. P. von Abel, Stammliste der Königlich Preußischen Armee, Berlin 1905, s. 134–136.
60  W biografi i księcia brak jakichkolwiek elementów wspierających tę historię. Zob. 

Ch. Schulze, Der Schwarze Herzog. Friedrich Wilhelm von Braunschweig-Oels – Eine Bio-
graphie, Hamburg 2014.

61  To oczywiście też nie jest postać historyczna, choć związek rodu Sułkowskich z Na-
poleonem jest powszechnie znany.
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nawiązuje do epoki bohaterskiego księcia brunszwickiego, którego śmierć 
na polu bitwy w 1815 r. wywołała wzrost liczby panegirycznych publikacji 
i ikonografi cznych przedstawień. Literacką wersją scenariusza fi lmu jest 
powieść związanego z ruchem narodowosocjalistycznym pisarza i mala-
rza Georga von Vringa (1889–1968) pod takim samym tytułem (Berlin 
1934)62. Bezpośrednich odniesień do Polski nie ma w najbardziej charak-
terystycznym fi lmie omawianego nurtu Luise, Königin von Preußen Car-
la Froehlicha (1931), choć nie brak tu „drugiego dna”. Kracauer zwraca 
uwagę na liczne aluzje do traktatu wersalskiego i aktualnej sytuacji poli-
tycznej w Niemczech, m.in. przez podkreślenie, że Francuzi siłą odebra-
li Gdańsk Prusakom i uczynili z niego wolne miasto63. Zdaniem Gerken 
takiego rewizjonistycznego kontekstu w Czarnym huzarze nie należy się 
doszukiwać. Po 1933 r. „fi lmy te stały się bardziej agresywne w swej tre-
ści i wyraźniej były wykorzystywane dla kształtowania szowinistycznych 
nastrojów w społeczeństwie niemieckim”64. Co jednak charakterystyczne, 
negatywne wątki polskie po 1934 r. zanikły zgodnie z nowymi wytyczny-
mi polityki zagranicznej wobec Polski i centralizacją nadzoru nad kine-
matografi ą65.

Za skutek tej polityki można uznać ekranizację innego sławnego ro-
mansu pięknej Polki z wielkim władcą – i to władcą, który zjednoczył 
Niemcy. 

Wilhelm i Eliza

Planami małżeństwa przyszłego cesarza Wilhelma I z Elizą Radzi-
wiłłówną (1803–1834) emocjonowała się niemal cała elita europejska 
w latach 1820–182666. Władca pamiętał o swej miłości do końca życia, 
co zresztą zostało podkreślone w scenie otwierającej fi lm Preußische Lie-

62  Tematykę tę eksploatował także austriacki pisarz Leo Lenz (1878–1962), odpowie-
dzialny za fabułę Czarnego huzara. W 1943 r. w teatrze miejskim w Braunau am Inn (mie-
ście urodzin Hitlera) wystawił sztukę Schwarze Husaren. Lustspiel mit Musik (a więc też 
w konwencji lekkiej, komediowej) – U. Baur, K. Gradwohl-Schlacher, Literatur in Österreich 
1938–1945. Handbuch eines literarischen Systems, cz. 3 Oberösterreich, Wien 2014, s. 475.

63  S. Kracauer, op.cit., s. 242. Jednocześnie fi lm podkreślał umiłowanie pokoju przez 
władczynię Prus, dążącą do „wiecznego pokoju dla całej ludzkości”, zob. „Illustrierter 
Film-Kurier” z roku 1931, nr 1701.

64  Por. B. Drewniak, op.cit., s. 279–280.
65  Zob. rozdział Niespodziewany zwrot (1934–1936) w gruntownym studium Cezarego 

Króla, Polska i Polacy w propagandzie narodowego socjalizmu w Niemczech 1919–1945, War-
szawa 2006, s. 116–162.

66  Zob. T. Szarota, Radziwiłłówna Eliza (1803–1834), w: Polski słownik biografi czny, 
t. XXX, Wrocław–Warszawa–Kraków–Łódź 1987, s. 420.
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besgeschichte z 1938 r. w reżyserii Paula Martina. Biografi a współtwórcy 
zjednoczonego państwa niemieckiego z pewnością podlegała ścisłemu 
nadzorowi ze strony władz III Rzeszy. Zapowiadana na grudzień 1938 r. 
premiera nie doszła do skutku, gdyż fi lm 1 listopada 1939 r. został zaka-
zany67 i ostatecznie do jego rozpowszechniania doszło dopiero po woj-
nie (w kwietniu 1950 r.). Przyczyną cenzorskiego zakazu była jednak 
nie treść, a obsada aktorska68. Z ekran kin niemieckich musiała zniknąć 
Lída Baarová (właśc. Ludmila Babková 1914–2000), po tym jak Joseph 
Goebbels zerwał z nią związek na polecenie Hitlera. 

Na początku lat 30. XX w. młodzieńczą miłość cesarza Wilhelma I
przypomniał archiwista, historyk i publicysta, od 1928 r. kierownik 
Brandenburg-Preußisches Hausarchiv – Kurt Jagow (1890–1945)69. 
Kilka lat potem ukazała się powieść Ilse Lotz (właśc. Lotz-Dupont, 
1898–1968)70, która sama była aktorką. Gdy jej karierę przerwał zakaz 
publicznych występów (1933)71, zajęła się powieściopisarstwem, a po 
wojnie scenariuszami fi lmowymi (według których nakręcono 30 fi lmów 
w latach 1953–1965). Dodajmy, że w tych fi lmach główną rolę zazwyczaj 
odgrywają wątki romansowe. Scenariusz fi lmu z 1938 r. przygotował 
jednak poeta i dramaturg Rolf Lauckner (1887–1954)72, który w roku 
następnym opublikował powieść pod tym samym tytułem (Preußische 
Liebesgeschichte. Aus der Jugend Kaiser Wilhelms I, München 1939). Osią 
dramatyczną utworu (i fi lmu) jest konfl ikt między obowiązkiem wobec 
dynastii i państwa a osobistym szczęściem. W długiej perspektywie hi-
storycznej to przeciwstawienie wydaje się mało dramatyczne – małżeń-
stwo króla zawsze miało charakter polityczny, a władcy (czy następcy 
tronu) zazwyczaj respektowali tę zasadę. Choć więc trudno uznać, że 
„jest to problem typowo pruski”73, warto przypomnieć, że ten trady-

67  W 1950 r. fi lm wyświetlano w RFN pod tytułem Liebeslegende. Co charakterystycz-
ne, do zakazu doszło bez udziału Goebbelsa, zob. F. Moeller, Der Filmminister Goebbels und 
der Film im Dritten Reich, Berlin 1998, s. 199 (drugim takim przypadkiem z tego okresu był 
fi lm Das Leben kann so schön sein). 

68  A właściwie inna historia miłosna na szczycie władzy – świeżo obecnie zekranizo-
wana (Lída Baarová, reż. Filip Renč 2016).

69  K. Jagow, Wilhelm und Elisa. Die Jugendliebe des jungen Kaisers, Leipzig 1930. Trzeba 
dodać, że historia tej miłości miała w XIX w. w Niemczech wiele opracowań historycz-
nych i literackich.

70  I. Lotz, Elisa. Geschichte einer deutschpolnischen Fürstenliebe, Leipzig 1936.
71  K. Weniger, Zwischen Bühne und Baracke. Lexikon der verfolgten Theater-, Film- und 

Musikkünstler 1933 bis 1945, Berlin 2008, s. 229–230.
72  Biografi a w: G. Henze-Fliedner, Lauckner, Rolf, w: Neue Deutsche Biographie, t. 13, 

Berlin 1982, s. 698–699.
73  Jak podsumowuje to J. Chodera, op.cit., s. 321.
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cyjny, powszechnie rozumiany model elitarnych mariaży uległ w dobie 
restauracji przemianie wizerunkowej w ramach biedermeierowskiego 
„udomowienia romantyzmu”, w czym zawierało się także „udomowie-
nie monarchii”74. Dotyczy to zwłaszcza obszaru niemieckojęzyczne-
go z istotną rolą wysokonakładowych mediów drukowanych (jak np. 
tanie wydawnictwa broszurowe literatury popularnej)75. Jednocześnie 
w tej właśnie epoce następowały przemiany obyczajowe, polegające 
m.in. na upowszechnieniu cnót rodziny mieszczańskiej, docenieniu 
miłości i wierności małżeńskiej, intensyfi kacji i rytualizacji życia fami-
lijnego w obrębie molekularnej rodziny76. Tak oto przedstawiciel domu 
panującego zyskiwał prawo do osobistego szczęścia – jego własną ro-
dzinę także powinna spajać miłość, troskliwość, wierność, wzajemny 
szacunek. 

Jeśli więc jest tu jakaś pruska specyfi ka, to dotyczy bezwzględniej 
konieczności wykonywania obowiązków jednostki wobec państwa, 
co niewątpliwie odpowiadało duchowi propagandy III Rzeszy. W fi l-
mie ów aspekt jest wyjątkowo mocno podkreślony, między innymi 
w scenie rozmowy króla z młodym Wilhelmem, podczas której zapa-
da ostateczna decyzja o zerwaniu związku z Elizą77. Tu nie ma żadnej 
przemocy, gwałtu – jest tylko „uświadomiona konieczność”. Inną bar-
dzo wyraźną tendencją utworu jest zaakcentowanie, że na przeszkodzie 
dobrych polsko-pruskich (niemieckich) relacji stoi polityka rosyjska. 
Małżeństwo Elizy (córki namiestnika Wielkiego Księstwa Poznań-
skiego) z Wilhelmem wzmogłoby wpływy Polaków na dworze Ho-
henzollernów, sprzyjając z drugiej strony ostatecznej (i dogodnej dla

74  Zob. M. Kurkowska, „Romantyzm udomowiony” – rodzina i społeczeństwo w kulturze 
popularnej epoki biedermeieru. Kilka uwag o powstaniu i rozpowszechnianiu nowych wzorów, 
w: Epoka Chopina – kultura romantyczna we Francji i w Polsce, Warszawa 2013, s. 202.

75  Szerzej na ten temat M. Kurkowska, Biedermeier polski? Ideały niemieckiego mieszczań-
stwa i ich recepcja na ziemiach polskich (1815–1863), praca doktorska, Archiwum Uniwersy-
tetu Warszawskiego, cz. 1, s. 226–233; idem, Literary works as a source for the social history. 
German popular novels during the Biedermeier period, „Acta Poloniae Historica”, nr 89/2004, 
s. 109–117; idem, Utwory kultury popularnej jako źródło poznania historii społecznej. Popular-
na powieść niemiecka epoki biedermeieru (pierwsza połowa XIX w.), „Przegląd Historyczny”, 
nr 92/2001, z. 4, s. 405–418.

76  M. Kurkowska, „Romantyzm udomowiony”…, op.cit., s. 199–200.
77  W rzeczywistości decyzja króla podjęta po ostatecznych konsultacjach politycznych 

dotarła do Wilhelma korespondencyjnie. 23 czerwca 1826 r. zanotował w dzienniku: „By-
łem zdruzgotany. Myślałem, że postradam zmysły! O Boże! Stało się jednak! Tak chcia-
łeś! Niech się stanie Twoja wola na Ziemi. Boże, pomóż mi przetrwać. Błogosław Elizie!” 
D. von Gersdorff, Na całym świecie tylko Ona. Zakazana miłość księżniczki Elizy Radziwiłł 
i Wilhelma Pruskiego, tłum. G. Prawda, Jelenia Góra 2014, s. 156.
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nich) asymilacji mieszkańców zaboru pruskiego78. W fi lmie wymienia 
się także jeden z prawdziwych powodów odmowy adoptowania Elizy 
przez Aleksandra I – obawę przed niewygodnym precedensem (sprawa 
Joanny Grudzińskiej). Głównym fi lmowym wrogiem tego małżeństwa 
z miłości jest siostra carów Maria Pawłowna79. To już ostatni raz przed 
wojną pokazano w fi lmie niemieckim, jak rozwój naszych sąsiedzkich, 
pozytywnych relacji udaremniają rosyjskie zabiegi. Co prawda, fi lm nie 
eksponuje nadmiernie polskich wątków. Całkiem niewidoczny jest tu 
książę Antoni Radziwiłł, postać nietuzinkowa, kompozytor, przyjaciel 
najsławniejszych europejskich artystów i czołowy przecież reprezentant 
orientacji pruskiej w ówczesnych elitach polskich80. Trzeba pamiętać, że 
od schyłku 1938 r. pojawiały się coraz wyraźniejsze sygnały o „groźbie 
dekompozycji dotychczasowego wizerunku Polski i Polaków w Trze-
ciej Rzeszy”81. W fi lmie jednak nie ma śladu innej możliwej politycznej 
przeszkody w małżeństwie, a mianowicie rezerwy władz pruskich wobec 
polskiej arystokracji z obawy przed nielojalnością, a nawet buntem Pola-
ków (o czym właśnie przypominał casus dekabrystów), i intryg niechęt-
nej Radziwiłłowi tzw. koterii meklemburskiej82. Nie dba się tu zresztą 
zbytnio o fakty historyczne, o czym świadczą np. epizody z następcą tro-
nu szwedzkiego83, a także fragment poświęcony Chopinowi. 

78  Tego głębszego sensu domyśla się M. Gerken (op.cit., s. 221) i w ślad za nią C. Król 
(op.cit., s. 165).

79  Jej stanowisko wobec takiego związku rzeczywiście było negatywne. Zob. D. von 
Gersdorff, op.cit., s. 146–147, 169. 

80  Choć jednak ostatecznie oburzonego sprawą niedoszłego małżeństwa i rozstrzyg-
nięciem „Ebenbürtigkeit”: „W Tajnym Archiwum Państwowym w Berlinie znajduje się 
pismo księcia, skierowane do księcia Wilhelma Pruskiego, będące mieszaniną pogardy, 
złości i gniewu”. D. von Gersdorff, op.cit., s. 166. Marcelli Motty wspominał: „książę An-
toni był znakomitym artystą; nie tylko grał wybornie na wiolonczeli, jak mi powiadał sta-
ry Ścigalski […], lecz wsławił się także jako kompozytor, osobliwie dziełem muzycznym 
unoszącym Fausta Gothego w świat tonów i harmonii. Zdarzyło mi się słyszeć wyjątki 
z tej muzyki w teatrze berlińskim […] i pamiętam, że sprawiała na publiczności niemałe 
wrażenie”. Idem, Przechadzki po mieście, Warszawa 1957, s. 230.

81  C. Król, op.cit., s. 205.
82  Por. D. von Gersdorff, op.cit., s. 148–155; T. Szarota, op.cit., s. 420. Uznanie „Eben-

bürtigkeit” wobec Radziwiłłów zdaniem Stanisława Mackiewicza „zagrażało monopolowi 
niemieckiemu na dostarczanie małżonek cesarskiej rodzinie rosyjskiej”. Zwraca też uwa-
gę, że w piśmiennictwie niemieckim XIX w. nie eksponowano faktu, że zadecydowała 
w tej sprawie wyłącznie polityka pruska wobec Rosji. Zob. tenże, Dom Radziwiłłów, War-
szawa 1990, s. 184, 187–188. 

83  Chodzić tu może o Gustawa ze zdetronizowanej linii von Holstein-Gottorp-Vasa 
(1799–1877). W 1828 r. zaręczył się z Marianną Orańską, która ostatecznie wyszła za brata 
Wilhelma – księcia Albrechta. 
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Zakończenie

Wszystkie dotychczas omówione fi lmy związane są ściśle z tradycją li-
teracką lub artystyczną, zazwyczaj z kręgu narodowej kultury popularnej. 
Większość z nich miała swe wcześniejsze sceniczne realizacje (baletowe, 
operetkowe itp.). W ramach takiej tradycji regułę stanowiły kolejne trans-
formacje cieszących się powodzeniem tematów wraz ze zmieniającymi się 
środkami wyrazu i możliwościami technicznymi. Owe przedstawienia te-
atralne, spektakle taneczne, operetki itp. trawestowały swobodnie materię 
historyczną pod kątem celów estetycznych i rozrywkowych i tę zasadę 
przeniesiono do wczesnych fi lmów dźwiękowych. Dotyczyło to także wąt-
ków nawiązujących do wydarzeń i postaci z polskiej historii. Trzeba za-
znaczyć, że takich wątków w europejskim i amerykańskim kinie w pierw-
szym dziesięcioleciu fi lmu dźwiękowego jest bardzo niewiele. Związek 
kina tej epoki z miejscową tradycją kultury popularnej wystarczająco to 
objaśnia: ponieważ polonica w niej były rzadkie, niewiele mogło się ich 
znaleźć w fabułach fi lmów historycznych. Do wyjątków należy decyzja 
wytwórni Metro-Goldwyn-Mayer o sięgnięciu bezpośrednio do polskiej 
literatury – do powieści Wacława Gąsiorowskiego. To zasługa emigrantów 
z obszaru dawnej Rzeczypospolitej. 
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Abstract

Polish History in the European and American Era of Sound 
Film (Until the Outbreak of the 2nd World War – Part One)

The articles provides an analysis of historical Polish themes in the 
American and European cinema. The analysis shows close relation be-
tween cinema and national literary and artistic tradition of the time. It 
was a general rule that subsequent transformations of popular themes 
were appearing, along with changing means of expression and technical 
capabilities. In that tradition Polish themes were rare and not many of 
them could be found in plots of contemporary historical fi lms. In keeping 
with that tradition, historical subject matter was freely travestied accor-
ding to aesthetic and entertainment needs. 




