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Romantyzm i duch Europy 

 

 
 

„Otóż to – duch! Chciałbym tu zastosować podział na ducha i literę”. 
Friedrich von Schlegel 

 
 

W pismach ideologów integracji europejskiej kulturowa jedność  
i tożsamość Starego Kontynentu widziana jest najczęściej przez 
pryzmat dziedzictwa starożytnej Grecji i Rzymu, chrześcijaństwa 
oraz oświecenia. Tak opisywali ją Richard Coudenhove-Kalergi czy 
Robert Schuman. Te same źródła wartości europejskich, a tym sa-
mym rzekomo pozytywnej i jednoczącej ludzi energii, znalazły swoje 
odbicie w obywatelskim projekcie muzeum integracji europejskiej 
kierowanym przez wybitnego historyka Krzysztofa Pomiana. Ani w 
pismach Ojców Założycieli, ani w planie ciekawej ekspozycji przygo-
towywanej w Brukseli nie ma miejsca na potężny i fascynujący nurt  
myślowy romantyzmu, który ogarnął Europę na przełomie XVIII  
i XIX w. Trudno zrozumieć to poważne uchybienie, nie tylko dlate-
go, że tradycyjnie wymieniane źródła tożsamości europejskiej niosły 
także spustoszenie i destrukcję, ale również dlatego, że ów „niezwy-
kły punkt zwrotny” – jak wyraził się na temat romantyzmu Isaiah 
Berlin – choć istotnie był w dużym stopniu reakcją na kosmopoli-
tyczne aspiracje oświecenia, choć przebudził gwałtowną potrzebę 
wyartykułowania różnic i zaowocował ekstremistycznymi ideami, to 
był zarazem potężnym kołem zamachowym duchowej transformacji, 
która dotknęła całą Europę. Siła ta – choć trudna do jednoznaczne-
go opisu – pozostaje nadal ogromnym rezerwuarem potrzebnej 
energii. Dziś Stary Kontynent potrzebuje raz jeszcze nowej fali 
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Sturm und Drang – wskrzeszenia tej „oświeceniowej strefy cienia”  
z jej specyficznymi wartościami. 

I.Berlin zauważa, że w XVIII w. życiem wielu ludzi wstrząsnęło 
zatrważające odkrycie, że wartości mogą być równorzędne i w związ-
ku z tym mogą pozostawać we wzajemnym konflikcie.1 W tym sa-
mym czasie aspiracje „czystego rozumu” o charakterze uniwersal-
nym poddane zostały surowej krytyce, zaś rzeczywistość coraz 
częściej bywała przedstawiana jako obszar koegzystencji i rywaliza-
cji niezgodnych systemów wartości, języków i narracji filozoficz-
nych. Według angielskiego myśliciela romantyzm uwypuklił pod-
stawowe zagadnienie myśli oświeceniowej, które pojawiło się już 
częściowo u J.J.Rousseau i I.Kanta. Chodziło o świadomość, że jeże-
li decyzje moralne nie są przedmiotem autonomicznego wyboru tyl-
ko efektem jakiegokolwiek przymusu, wówczas nie ma mowy o du-
chowej wolności, ani o moralnej odpowiedzialności.2 Kwestia ta  
w krytyczny sposób dotyczyła także rzeczywistości politycznej. Jeże-
li słuszne wybory miał dyktować tylko usposobiony racjonalnie  
i oświecony rozum, to z konieczności nie było tam miejsca na wolność. 
Sposób, w jaki filozofowie oświecenia ilustrowali naturę i potrzeby 
człowieka, konieczny postęp ludzkości i uniwersalne wyzwania po-
dyktowane przez naukowy rozum wywołały szybką kontrofensywę, 
która atmosferze newtonowskiej duchoty XVII w. przeciwstawiła 
wrażliwość i głębię, ale też ekspresjonizm męczącego, a nawet nie-
bezpiecznego irracjonalizmu upolitycznionej, chrześcijańskiej meta-
fizyki cierpienia.3

Charakter europejskiej kultury politycznej u zarania XXI wieku 
wyraża nie kreatywność, ale coraz dotkliwsza monotonia procedu-
ralnego reżimu praw. Rzeczywistość demokracji charakteryzuje 
klaustrofobiczny klimat „żelaznej klatki”, skostniała biurokracja  
i polityczny establishment niezdolny do żadnej polityczno-moralnej 
innowacji. Max Weber, który twierdził, że konsekwentna racjonali-
zacja życia może przyczynić się do dehumanizacji relacji między-
ludzkich, głosił zarazem potrzebę wrażliwej odpowiedzialności jako 
antidotum na technokratyzm „odczarowanego świata”. Zanim doj-
dzie do ponownego wykwitu równie szaleńczych stanów ducha  

  

                                                           
1 I.Berlin, Romantyczna rewolucja w: Pokrzywione drzewo człowieczeństwa,  

Prószyński i S-ka, Warszawa 2004, s.224.  
2 Ibidem, s.226.  
3 P.Dybel, Od romantycznej „Europy ludów” do postindustrialnego państwa Euro-

pa w: Nowa jedność Europy? Rozważania filozoficzne, red. A.Przyłębski, L.Romani, 
A.Speer, Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 2001, s.74.  
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i ekstremistycznych idei politycznych co w XIX wieku, warto być 
może zawczasu zaryzykować „kontrolowaną romantyzację” w po-
szukiwaniu strategii odzyskiwania wolności i utraconej głębi, a tym 
samym, w ślad za sugestią niemieckiego socjologa, podjąć próbę od-
nowy „duszy czującej”! 

Z premedytacją używam sformułowania „kontrolowana roman-
tyzacja”, aby wskazać na konieczność zerwania z uproszczonym ro-
zumieniem tej wyjątkowej formacji duchowej. Romantyzm do dziś 
jest bowiem traktowany z przymrużeniem oka, albo jako produkt 
głupkowatej naiwności, albo jako demoniczna inkarnacja najmrocz-
niejszych i najbardziej perwersyjnych pokładów ludzkiej natury.  
W zaprezentowanym niżej szkicu przedstawiam romantyzm jako 
przemyślaną taktykę i postawę uwagi, nie zaś jako burżuazyjny 
sentymentalny idealizm czy też nacjonalistyczny prometeizm, który 
irytował nawet samych romantyków: „(…) kto na upiorach opiera 
romantyczność, wart być wyśmianym lub pogardzonym” – pisał 
Z.Krasiński.4 Przekonanie, że romantyzm nie jest apoteozą bana-
łów, ani narcyzmu zapatrzonej w swój geniusz jednostki, a raczej 
deklaracją podmiotowości niezwykle świadomej zewnętrznych uwa-
runkowań, współczesna filozofia i teoria literatury zawdzięcza re-
wizjonistycznym interpretacjom myśli romantycznej dokonanym 
m.in. przez M.H.Abramsa, A.Lovejoya, P. de Mana, H.Blooma, 
I.Berlina i C.Taylora.5

Najbardziej znane w filozofii politycznej artykulacje pojęcia „du-
cha” wiążą się z sylwetkami dwóch wielkich myślicieli oświecenia: 
Monteskiuszem i Heglem. Pierwszy określał mianem „ducha praw” 
specyficzną naturę i postać rządów związaną z charakterem okre-
ślonej wspólnoty ludzkiej, klimatem i warunkami ekonomicznymi. 
Niemiecki filozof „duchem świata” nazywał natomiast transcenden-
talną energię, absolut, który przenika ludzkie życie i je sensownie 

 Perspektywa ta powinna być gruntownie 
przemyślana i uwzględniona w dyskusji nad dziedzictwem i tożsa-
mością Europy, a także jej politycznymi priorytetami.  

1.  Strategia uduchowienia 

                                                           
4 Z.Krasiński, Fragmenty prywatnych listów o poezji i o romantyzmie w: Idee 

programowe romantyków polskich: antologia, oprac. A.Kowalczykowa, Zakład  
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2000, s.231. 

5 Patrz: A.Bielik-Robson, Duch powierzchni; rewizja romantyczna i filozofia, 
Universitas, Kraków 2004. 
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organizuje. W myśli romantycznej oba te sposoby rozumienia du-
cha, jako lokalnego charakteru i uniwersalnej siły, zostały połączo-
ne i wykorzystane w wielkim zamyśle uduchowienia.  

Zgodnie z przeświadczeniem Słowackiego, iż: „(…) wszystko 
przez Ducha i dla Ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu 
nie istnieje”, romantycy przeciwstawili tajemnicę jednoczącej siły 
ducha trywialnym i dezintegrującym mechanizmom świata materii, 
fizyki i ciała.6

Jak pisze jeden z wczesnych romantyków niemieckich W.Wa-
ckenroder: „(…) Wiecznemu duchowi wszystko układa się w jedną 
wielką harmonię. Wie On, że każdy mówi takim językiem, jaki mu 
stworzył, że każdy wyraża swoje odczucia tak, jak potrafi i jak po-
winien wyrażać. Jeśli w swym zaślepieniu kłócą się między sobą, to 
On wie i dostrzega, że każdy z nich na swój sposób ma rację. Spo-
gląda z zadowoleniem na każdego z osobna i na wszystkich, i cieszy 
Go ta kolorowa mieszanina”.

 Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że uczynili oni z 
owego pojęcia synonim tego, co partykularne i chwilowe, a jedno-
cześnie istotę tego, co najbardziej wzniosłe i wieczne. Dlatego ten 
właśnie specyficzny pierwiastek może zarazem wyrażać cechy okre-
ślonego ludu, narodu czy plemienia, tak jak u Fichtego i Herdera, 
jak i ucieleśniać ponadzmysłowy, epifaniczny pierwiastek świata za 
pośrednictwem idei, sztuki, muzyki, poezji czy innych form działa-
nia.  

7 Przyjaciel cytowanego wyżej myślicie-
la, Johann Ludwig Tieck w swoich dywagacjach o sztuce pisze:  
„Poprzez poszczególne barwy wypowiadają się różne duchy natury, 
tak jak duchy niebios poprzez różne dźwięki instrumentów. Nie po-
trafimy powiedzieć, jak porusza nas ta czy inna barwa, barwy  
bowiem same przemawiają do nas nader subtelną gwarą: to duch 
świata, który cieszy się, że może wyrażać się na tysiące sposobów  
i jednocześnie pozostawać w ukryciu (…)”.8

                                                           
6 J.Słowacki, Genezis ducha w: Dzieła wszystkie, red. J.Kleiner, Wrocław 1954, 

s.47. 
7 H.W.Wackenroder, Kilka słów o powszechności, tolerancji i miłości człowieka  

w sztuce w: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, wybór i oprac. 
T.Namowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2000, s.11.  

8 J.L.Tieck, Dywagacje o sztuce dla przyjaciół sztuki, ibidem, s.77-78.  

 Dwuznaczność, ale rów-
nież atrakcyjność romantycznego uduchowienia wynika zatem  
z faktu, że zmusza do kierowania uwagi w różne strony, a tym sa-
mym odmawia zawężenia perspektywy. Harmonia kolorowej mie-
szaniny stanowi dzieło ducha, dlatego aby je rozpoznać należy 
zwrócić się w jego stronę, a tym samym przekroczyć hermetyczne 
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granice własnego świata: „Głupi ludzie nie pojmują, że na naszej 
kuli ziemskiej istnieją antypody i że oni sami są antypodami. Miej-
sce, w którym się znajdują, wyobrażają sobie zawsze jako główny 
punkt ciężkości – a ich duchowi brakuje skrzydeł, by oblecieć całą 
ziemię i jednym spojrzeniem ogarnąć osadzoną w sobie samej ca-
łość” – pisze H.W.Wackenroder.9

Godną szacunku alternatywą niefrasobliwości i ograniczonych 
horyzontów jest świadomość pełni, wysiłek oraz zdolności zaprzę-
gnięte w misterium objawienia nieskończonego bogactwa i różno-
rodności: „(…) cóż może być bardziej podziwu godne niż to – pisze 
Tieck – że dzięki ludzkiemu kunsztowi i staraniu w ciszy nagle rodzą 
się niewidoczne duchy”.

 

10

W dobie radykalnej sekularyzacji postulat uduchowienia często 
kojarzy się w Europie z anachronicznymi próbami odbudowywania 
kultu religijnego. W świetle idei racjonalnej modernizacji ten ro-
mantyczny zamysł to godny pożałowania zamach na zdrowy rozsą-
dek i śmieszny opór przed naukową wizją świata. Z liberalnego 
punktu widzenia tzw. uduchowienie może zaś oznaczać tylko zagro-
żenie dla wolności. Wszystkie te obawy stanowią jednak konse-
kwencję tej samej słabości: powierzchownego rozumowania, które 
duchowość wiąże z irracjonalnymi fantomami niepotrzebnie prze-
śladującymi „czysty rozum”. Tymczasem duch uobecnia się w każ-
dym działaniu. Przekonanie to przypomina twierdzenie Arystotele-
sa, który utrzymywał, że aktywność odsłania naturę bytu, który 
działa. Fichte twierdził, że bycie wolnym jest niczym, stawanie się 
wolnym jest niebem.

 W tej strategii potrzebne są odpowiednie 
narzędzia, zwłaszcza subtelny język czy – jak mówi Tieck, nawiązu-
jąc do terminologii XVIII-wiecznej estetyki – „język ciemniejszy”,  
tj. nadający się do opisania najbardziej mrocznych labiryntów ludz-
kiego życia. Novalis nazywa takie romantyzowanie jakościowym 
potęgowaniem, i to określenie być może w sposób najbardziej ade-
kwatny oddaje istotę uduchowienia jako nieustannego zwiększania 
pola doznań, mnożenia języków opisu i form ekspresji artystycznej, 
jako ciągłego penetrowania nieznanych obszarów uwznioślonego 
życia.  

11

                                                           
9  H.W.Wackenroder, Kilka słów o powszechności, tolerancji..., op.cit., s.12.  
10 J.L.Tieck, Dywagacje o sztuce dla przyjaciół sztuki w: Pisma teoretyczne nie-

mieckich romantyków, op.cit., s.83.  
11 Patrz: I.Berlin, Korzenie Romantyzmu, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 

2004, s.139.  

 W myśli romantycznej zakres działań rady-
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kalnie powiększa się, a najsubtelniejsze pragnienia, wyrażające wo-
lę duchowej komplementarności, domagają się spełnienia. Ponowne 
zaczarowanie i uduchowienie w nowoczesności możliwe są tylko 
przez wzmożoną aktywność i duchowe poruszenie – świadome stra-
tegie otwierania nowych perspektyw.  

2.  Strategia twórczej ekspresji 
Wolność jest aktem twórczym! Świadomość tego była w myśli 

romantyzmu powiązana z przekonaniem, że naprawdę wielkie rzeczy 
wydobywane są z istniejącej już przestrzeni rozmaitych wpływów 
dzięki ludzkiemu geniuszowi. Diderot w pięknej alegorii uzmysła-
wia jego siłę: „(…) Skowronek, zięba, makolągwa, kanarek – 
wszystkie one ćwierkają i świergoczą przez cały boży dzień, a o 
zmroku chowają łebek pod skrzydło i oto już śpią. To właśnie wtedy 
geniusz zapala swoją lampę. I oto z gardła tego mrocznego, samot-
nego, dzikiego ptaka, tego nieujarzmionego stworzenia o ciemnych 
piórach wydobywa się śpiew, którym rozbrzmiewają gaje, który mą-
ci ciszę  
i który przełamuje mrok nocy”.12 Każda rzeczywistość, w tym rów-
nież moralna, jest indywidualnym dziełem, ale powstaje jako efekt 
autonomicznego wysiłku. Oznacza to samotne zmaganie z potężny-
mi żywiołami niezliczonych sił i oddziaływań. Charles Baudelaire w 
iście freudowskim stylu nazywał geniuszem dzieciństwo odnalezio-
ne świadomie, i jakby w polemice z Kantem, który żywo nienawidził 
romantyzmu, chciał przekonać, że prawdziwe oświecenie wcale nie 
oznacza porzucenia dzieciństwa, ale właśnie jego kontrolowaną 
afirmację. Geniusz traktuje każdy przejaw życia z największą uwa-
gą i jak dzieci podchodzi do wszystkiego z nienasyconą namiętno-
ścią.13

Na przeciwległym biegunie romantycznej filozofii twórczej wol-
ności wyłoniła się alegoria więzienia. Niezwykle modny temat  
Bastylii miał wyraz nie tylko polityczny, ale również metafizyczny. 
W tym sensie oznaczał m.in. brak możliwości działania, a w związ-

 Dlatego podstawowym wrogiem postawy romantycznej była 
nie tylko neoklasycystyczna formuła człowieczeństwa, która owe 
namiętności pomijała bądź lekceważyła, ale przede wszystkim ace-
dia – zgnuśnienie ducha uniemożliwiające ekspresję. 

                                                           
12 Cytat za I.Berlinem, ibidem, s.88. 
13 Ch.Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, Słowa/Obraz Terytoria, Gdańsk 

1998, s.19. 
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ku z tym niemoc, bezsilność i apatię. Tymczasem romantyczne goût 
de la nuance powstawało ze swobody, żywotności intelektualnej  
i uczuciowej.14

Romantyzm, jako tak pojmowany exodus poza ramy konwencji, 
był nurtem wyjątkowego nasilenia indywidualizmu, a wraz z nim 
równie potężnym impulsem ekspresji lokalnych charakterów i kolo-
rytów. Podstawowym efektem tej duchowej przemiany była artyku-
lacja idei narodowej, która m.in. za sprawą Herdera i jego koncepcji 
Volk, stała się synonimem politycznego przełomu tego okresu. Na-
cisk na odkrywanie różnic wyrażał nie tylko swoistą antypatię do 
standaryzacji, ale też potrzebę wyjścia z niewoli oświeceniowych 
uproszczeń oraz upragnioną wolność. Romantycy odkrywali życie  
w całej pełni za pośrednictwem tego, co partykularne, ze świadomo-
ścią związanych z tym często trudności: uwikłaniem, lękiem, dys-
harmonią, a nawet konfliktem. Oryginalność i wyjątkowość, którym 
hołdowały całe narody, przyniosły jednak nie tylko megalomanię, 
nacjonalizm i różnorakie postacie prometejskiego mesjanizmu, ale 
również silne, pozytywne poczucie różnicy i nieuniknionej współo-
becności w jakimś szerszym porządku. Jak pisał Kazimierz Bro-
dziński: „(…) każdy naród być powinien cząstką całości i krążyć koło 
niej, jak planety koło swego ogniska; każdy potrzebną sporność  
i równowagę stanowi i tylko ślepy egoizm tego nie widzi”.

 W okresie burzy i naporu „więzienie natury” zastą-
piono intensywnością sztuki, twórczą i odważną wyobraźnią. W tym 
duchu, jeden z najwybitniejszych znawców rzeczy M.H.Abrams 
określa romantyzm jako zwrot ekspresywistyczny.   

15

Podstawowy problem, jaki wiąże się z kwestią twórczej ekspresji 
w dzisiejszym świecie, polega na zakwestionowaniu niezwykle sil-
nego przekonania, jakoby innowacyjność oznaczała tylko racjonali-
zację, że kreatywność to skuteczność, zaś twórczość ma sens jedynie 
wtedy, gdy służy pragmatycznym i wymiernym celom. Tego rodzaju 
pogląd nie tylko uderza w ekspresywizm romantycznego pojmowa-
nia kultury, ale także utrudnia powstanie kompletnej europejskiej 
formy politycznej, tj. wspólnoty ducha. Udoskonalenia o charakte-
rze czysto instytucjonalnym nie wystarczą bowiem, aby mogła ist-
nieć prawdziwa społeczność polityczna obejmująca dynamiczną 
wspólnotę historii, symboli i wierzeń. Zupełnie odrębną kwestią 

  

                                                           
14 Patrz: A.O.Lovejoy, Wielki łańcuch bytu, studium z dziejów idei, Wydawnic-

two KR, Warszawa 1999, s.343. 
15 K.Brodziński, O narodowości Polaków w: Idee programowe romantyków pol-

skich, op.cit., s.202.  
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pozostaje również to, czy stworzenie takiej duchowej unii jest w ogóle 
możliwe. Twórcza romantyzacja wydaje się jednak niezbędna do 
tego, aby taki wysiłek mógł być w ogóle podjęty.  

Z drugiej strony próby budowania transkulturowych narracji, 
formułowanie wspólnych idei oraz interpretacji nie powinny być 
postrzegane jedynie jako świadectwo abstrakcyjnego uniwersa-
lizmu, trywialne banały pozbawione rzeczywistego ciężaru narodo-
wych doświadczeń, ale właśnie jako wyraz godnej podziwu twórczo-
ści; bolesny a czasami ryzykowny wysiłek konstruowania nowego 
metajęzyka. Naiwność racjonalistów i zachowawczy dogmatyzm 
realistów nie powinny powstrzymywać „kategorycznego imperaty-
wu genialności” – jak wyraził się F.Schlegel – tych, którzy nie tylko 
chcą przekształcać świat, ale też opisywać go bardziej adekwatnie 
oraz zgodnie ze skomplikowaną i wielowymiarową naturą nowocze-
sności, przekonani, tak jak Baudelaire, że to, co prawdziwie fanta-
styczne w życiu, jest dziwnie zatarte.16

3.  Strategia wtajemniczenia 

  

Kultura romantyczna obfitowała w tajemne sprzysiężenia i ezo-
teryczne wspólnoty. Fakt ten, pomijając typową dla tego okresu 
skłonność do sensacji, a także obiektywne zagrożenia dla wolności 
wypowiedzi, wyrażał też bardzo szczególne przekonanie, że wiedza 
na tematy najwyższej wagi ma charakter sekretny, a dysponują nią 
tylko nieliczne i wybitne jednostki – „rewelatorzy prawdy” – jak 
powiedziałby J.Słowacki. W obliczu tajemnicy pasywne wyczekiwa-
nie było jednak niedopuszczalne. Romantycy głosili raczej, że należy 
być otwartym na sferę „domniemań” i eksplorować ją, nawet jeśli na 
pierwszy rzut oka wydaje się to absurdalne i niezrozumiałe. Jak 
pisze Marcin Król: „Domniemanie musi mieć charakter pozytywny; 
nie jest to jedynie otwarcie, lecz akceptacja istniejącego już świata 
duchowego, istniejącej sieci powiązań, istniejącego już terenu, po 
którym mamy się poruszać”.17

Wiązało się to również z inną kwestią. Mądrość wymagana do 
realizacji ważnych zadań o charakterze politycznym implikowała  

 Obcowanie z tajemnicą budziło na-
dzieję i wiarę. To zaś było gwarancją ruchu, źródłem orfickiego im-
pulsu do poszukiwania głębi i wzniosłości ludzkiego życia. 

                                                           
16 Ch.Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, op.cit., s.26. 
17 M.Król, Romantyzm - piekło i niebo Polaków, Fundacja „Res Publica”, War-

szawa 1998, s.134. 
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w tym „sekretnym” kontekście istnienie namaszczonych elit. Cha-
ryzmatyczne przywództwo duchowe w ezoterycznych wspólnotach 
opierało się na wyniesieniu niektórych do rangi wybrańców. Tylko 
„(…) ludzie o większych talentach i wybitniejszych osiągnięciach” – 
pisał W.Wordsworth – „mogą walczyć ze złem”.18 Takim übermens-
chem: „(…) obdarzonym większą wrażliwością, większym entuzja-
zmem i tkliwością, posiadającym głębszą wiedzę o naturze ludzkiej i 
duszę chłonniejszą, niż jest to powszechne wśród ogółu ludzi” był z 
jednej strony poeta, z drugiej wielki mąż stanu  
i wizjoner, którego ucieleśnieniem dla wielu romantyków był Napo-
leon.19 Wprawdzie mesjanizm elit zaprzeczał często standardom 
wąsko pojmowanej demokracji i racjonalizmu, lecz zarazem spra-
wiał, że domena działań politycznych nabierała szczególnego dosto-
jeństwa i szlachetności. Thomas Carlyle przekonywał nawet, że hi-
storię tworzą wyłącznie wielkie indywidualności, charyzmatyczne 
jednostki ucieleśniające najgłębsze potrzeby społeczne.20

Idea wtajemniczenia do sprawowania rządów mimo istotnych 
przeciwwskazań nawet w dzisiejszej Europie powinna być poważnie 
brana pod uwagę. Z liberalnego punktu widzenia coraz trudniej uza-
sadnić istnienie władzy; w miarę postępu równości, umacniającego 
się prymatu prawa i racjonalizacji, jej funkcjonowanie wydaje się  
z każdą chwilą mniej oczywiste.

  

21

                                                           
18 Przedmowa W.Wordswortha do drugiego wydania niektórych poniżej za-

mieszczonych wierszy, które zostały opublikowane wraz z dodatkowym tomem  
i noszą wspólny tytuł Ballad lirycznych w: Manifesty Romantyzmu: 1790 – 1830, 
wybór i oprac. A.Kowalczykowa, PWN, Warszawa 1975, s.48.  

19  Ibidem, s.52. 
20 T.Carlyle, Bohaterowie: cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w hi-

storyi, Kraków 1892.  
21  Szeroko na ten temat pisali m.in.: P.Manent, M.Gauche i A.Touraine.  

 Zarządzanie państwem i ochronę 
obywateli można ostatecznie oddać w ręce prywatnych agend i wy-
specjalizowanych przedsiębiorstw, które zapewne realizowałyby 
powierzone im zadania znacznie skuteczniej niż jakikolwiek rząd. 
Ekskluzywny charakter władzy powołanej z demokratycznego wy-
boru powinien być zarazem świadectwem nadzwyczajnych kompe-
tencji, zdolności i kultury duchowej. Być może z takiego ducha pły-
ną słowa aforyzmu F. von Schlegla: „Doskonała republika winna 
być nie tylko demokratyczna, ale jednocześnie arystokratyczna i 
monarchiczna; w obrębie prawodawstwa wolności i równości 
wszystko, co ukształtowane, powinno przeważać nad nieukształto-
wanym i nim kierować; i wszystko winno organicznie spajać się w 
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absolutną  
całość”.22

4.  Strategia marzycielstwa 

 Nowe wyzwania polityki europejskiej przemawiają za po-
nownym przeanalizowaniem największego sekretu umowy społecz-
nej, tj. idei suwerena. Należy wyartykułować prekursorski format 
rządów, wydobyć i przemyśleć tajemnicę struktury panowania, 
uchwycić nowe uzasadnienie i autorytet władzy, która nada ducho-
wy kształt wielokulturowej wspólnocie politycznej. Być może rów-
nież należy powrócić do popularnej w antyku idei rządu miesza-
nego. Kwestia ta stanowi prawdopodobnie największy polityczny  
i intelektualny problem, przed jakim stoi dziś Europa.  

Kreatywność romantyka może być traktowana również jako po-
stać marzycielstwa. W potocznej ocenie kryje się jednak ambiwa-
lentny stosunek podziwu dla bożej iskry marzyciela zdolnego do 
naprawdę twórczych działań oraz niepokoju przed jego nieobliczal-
nym idealizmem.23 W obu przypadkach romantyczna postawa ma-
rzyciela wynika z braku akceptacji dla niedoskonałej rzeczywisto-
ści, lub – jak wyraziła to Maria Janion – z głębokiego poczucia 
obcości.24

                                                           
22 K.Friedrich, A.W. von Schlegel, Aforyzmy w: Pisma teoretyczne niemieckich 

romantyków, op.cit., aforyzm 214, s.209.  
23 M.Janion, Marzący: jest tam gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest w: 

Style zachowań romantycznych, red. M.Janion, M.Zielińska, PIW, Warszawa 1986, 
s.302-303.  

24 Ibidem, s.307. 

 Idąc tym tropem warto jednak zauważyć, że marzyciel-
stwo jest również ważną postacią myślenia wolnościowego, tj. ma 
charakter nie tylko bierny i ucieczkowy, ale również jest manifesta-
cją tęsknoty za przestrzenią i nieograniczonymi możliwościami. 
Romantyczne marzenie o „byciu gdzie indziej”, mesjanistyczne 
„tam” jest więc tyleż wyrazem niechęci do rzeczywistości, co marze-
niem o lepszym świecie i zapowiedzią wielkiej przebudowy! Pra-
gnienie to dotyczy nie tylko świata lepiej zorganizowanego, sku-
teczniej i racjonalniej zarządzanego, ale też duchowo bogatszego, 
piękniejszego i bardziej sprawiedliwego. Romantyzm to także po-
dróż w krainę pozytywnych możliwości. Wizjonerstwo takie uciele-
śniają poeci, którzy wedle Shelleya, są jak: „(…) hierofanci nie dają-
cego pojąć się natchnienia, zwierciadła gigantycznych cieniów, które 
przyszłość rzuca na teraźniejszość; słowa, które wyrażają to, czego 
oni nie rozumieją; trąby, które grają do bitwy, i nie czują tego, jakie 
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budzą natchnienie; wpływ, który sam nie podlega żadnej sile, lecz 
który sam porusza”.25

5.  Strategia tyrtejska 

 Marzycielskie wizjonerstwo pobudza wy-
obraźnię, niezwykłą siłę, która wedle wielu romantyków, choćby 
takich jak A.W.Schlegel, W.Blake, P.B.Shelley, W.Hazlitt czy 
C.Baudelaire, daje wgląd w istotę rzeczy niezależnie od rozumu, 
stanowi więc alternatywną drogę do poznania świata.  

Europa powinna wspierać zwłaszcza transkulturowe marzenia: 
gigantyczne mosty, których trasy przebiegają ponad linią chmur; 
nowoczesne autostrady i tory dla tytanowych kolei, które z prędko-
ścią samolotów przemierzają kontynent, wielokilometrowe tunele  
w górach i morzach oddzielających od siebie państwa. Europa po-
winna budować wiatraki, nie po to by je kruszyć kopią, ale po to, by 
je wspólnie podziwiać. Romantyczne marzycielstwo sprzyja europej-
skim wizjom, a zarazem sprzyja strategii uduchowienia. Konieczna 
jest również intelektualna walka z arogancją i strachem wszystkich 
tych, którzy zamykają się w bunkrach swoich moralnych i politycz-
nych zabobonów. Pasywność ogranicza możliwości nie tylko techno-
logicznych czy infrastrukturalnych innowacji, ale też hamuje wszel-
kie społeczne eksperymenty, a tym samym zamyka perspektywy 
nowym formom rządów i alternatywnym postaciom polityki, które 
nieskończenie twórczy człowiek może przecież jeszcze wynaleźć.  

Novalis twierdził, że: „Uczestniczymy w misji: doskonalenie 
ziemi jest naszym powołaniem”.26

                                                           
25 P.B.Shelley, Obrona poezji w: Manifesty Romantyzmu, op.cit., s.107.  
26 Novalis (F. von Hardenberg), Kwietny pył w: Manifesty Romantyzmu, op.cit., 

fragm. 32, s.176.  

 Element aktywnego działania 
często przyjmował w okresie burzy i naporu postać otwartej walki. 
Żarliwe postulaty, wyrażane m.in. w romantycznych hymnach i 
odach, przyjmowały niejednokrotnie postać agonistyczną i burzy-
cielską. Rewolucyjny duch, który im towarzyszył, był skrajną i naj-
bardziej spektakularną postacią kreatywnego marzycielstwa. Ro-
mantyzm zakładał konieczność walki o piękniejsze i bardziej 
autentyczne  
życie, nawet kosztem harmonii i pokoju. To, co najszlachetniejsze  
i najbardziej ludzkie, wyłania się bowiem w atmosferze bolesnych 
zmagań i sporów, a nie filisterskiego i zastygłego pacyfizmu. Jak 
pisał pewien anonimowy poeta: „Rozsądny wybiera z obecnych rzeczy 
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najlepsze, śmiały wydobywa z przepaści Charybdy na oślep naj-
droższe kamienie”.27

6.  Strategia ironii 

 Romantyczne poszukiwanie owych skarbów 
wiąże się z ryzykiem, które może również przynieść klęskę. Dlatego 
właśnie aktywizm wymaga śmiałości, tak jak odwagi wymaga nie-
rzadko walka z lękiem przed innowacją czy odpowiedzialność. Tyr-
teizm zakłada, że w skrajnej postaci aktywizm romantyczny wyma-
ga także bohaterskiego ducha; nie poświęceń, ale właśnie gotowości 
do poświęcenia własnego życia w walce o pełnię.  

Tymczasem problem Europy polega w dużej mierze na nieumie-
jętności wskazania tego, co może być wartościowym przedmiotem 
walki. Pacyfizm europejski wynika tyleż z przekonania o potrzebie 
pokojowej realizacji zamierzonych celów i strachu przed przemocą, 
co zwyczajnej dezorientacji, a nawet – paradoksalnie – nihilizmu. 
Tymczasem odwaga działania powinna charakteryzować każdy 
zdrowy organizm polityczny. Niechęć oceny niejednokrotnie parali-
żowała europejską politykę. Nieumiejętność wyartykułowania sta-
nowiska wobec konfliktu w Bośni była zarazem przyczyną kryzysu 
całej Unii. Dlatego Europa musi mimo wszystko podejmować ryzyko 
zdecydowanej oceny i działań, nie ulegając natręctwom koniunktu-
ralizmu i udawanego obiektywizmu. Mówiąc inaczej, duch heroicz-
ny nie może zostać uśpiony, ponieważ – jak podkreślał realistycznie 
T.Carlyle – bez bohaterów historia przestanie się toczyć.  

Otwartość i zgoda na zupełnie zaskakujące i sprzeczne prawdy 
jest wyrazem szczególnej mądrości romantyków. Polega ona na 
zdolności widzenia jednoczesnej kolizji oraz ścisłego związku ma-
rzeń z rzeczywistością; na świadomości rozdźwięku i powinowactw 
między różnymi wymiarami bytu. Romantycy nazywali tę reflek-
syjną mądrość ironią! Przewrotność tej postawy wynikała z jej dia-
lektycznego charakteru. Jak pisze Schlegel: „Ironia jest rodzajem 
paradoksu. Paradoksem jest wszystko co dobre i wielkie zara-
zem”.28

                                                           
27 Idee programowe romantyków polskich: antologia, oprac. A.Kowalczykowa, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2001, s.15. 
28 F. von Schlegel, O niezrozumiałości w: Pisma teoretyczne niemieckich roman-

tyków, op.cit., s.199.  

 Ironia burzy i tworzy; odsłania i maskuje; ukazuje świat 
jako ruchliwy i „cudownie chaotyczny”. Ironia umożliwia poruszanie 
się  
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w labiryntach świata, „wyższy ogląd rzeczywistości”, który dema-
skuje jej przygodność i mglistość; ironia – jak trafnie ujął to 
T.W.Adorno – „sabotuje aspekt fantasmagoryczny”, a zarazem stwarza 
warunki do radosnej swawoli poetyzowania. Według P.B.Shelleya to 
właśnie romantyczna poezja posiada moc łączenia i przekształcania 
przeciwieństw, a więc w swojej istocie jest ironiczna. Autor pisze: 
„Poezja zmienia wszystkie rzeczy we wdzięki; podnosi piękno tego, 
co jest najpiękniejsze, i dodaje piękna temu, co jest najbardziej 
zniekształcone; zaślubiny czyni między entuzjazmem a zgrozą, bó-
lem  
i rozkoszą; wiecznością i zmiennością; (…) jej tajemna alchemia 
zmienia w płynne złoto wody trujące, które płyną ze śmierci poprzez 
życie; ona zrywa zasłonę pospolitości ze świata i odsłania obnażone  
i śpiące piękno, którym jest duch jej formy”.29

Ironia, która pobudza wyobraźnię, otwiera ją na rozmaitość war-
tości i sposobów myślenia, powinna być koniecznym warunkiem 
poznania i respektu dla pluralistycznego pejzażu współczesnej Eu-
ropy. Ten szczególny energizer, rodzaj humoru będący połączeniem 
sympatii i rozumienia, jak utrzymywał Tomasz Mann, jest wyjąt-
kowo potrzebny w świecie niepewnym i zdefragmentaryzowanym. 
Rozumiał to również Novalis, który dostrzegł, że „człowieczeństwo 
jest rolą humorystyczną”.

  

30 Rzeczywistość pozbawiona wielkich 
narracji wymaga podejścia bardziej elastycznego i czułego. Można 
utrzymywać, jak czynią to ortodoksyjni konserwatyści, że ponowo-
czesność jest wyłącznie źródłem zamętu i anarchii; można również 
twierdzić, że jest ona efektem niedokończonej modernizacji i prze-
rwanej w połowie walki o prawdziwą racjonalną wolność. Żadne  
z tych podejść nie gwarantuje jednak adekwatnego opisu. Uniformi-
zacja europejskiej polityki w jakiejkolwiek postaci jest niezgodna  
z różnorodnością wartości, a tym samym nie koresponduje z szeroką 
gamą ludzkich potrzeb. Jak pisze A.Bielik-Robson: „(…) ironia jest 
rodzajem szczególnie luźnego wiązania, które potrafi zbierać, ważyć 
i zestawiać różne elementy bez wymuszania na nich redukcji do 
jedności”.31

                                                           
29  P.B.Shelley, Obrona poezji w: Manifesty Romantyzmu, op.cit., s.103.  
30  Novalis (F. von Hardenberg), Kwietny pył, ibidem, fragm. 63, s.176.  
31 A.Bielik-Robson, Duch powierzchni; rewizja romantyczna i filozofia, op.cit., 

s.198. 

 Istotą właściwego politykowania powinien być odruch 
dystansu do wszelkiej przesady powiązany z subtelną uwagą, czyli 
właśnie trwanie w postawie romantycznej ironii. Polityka, choć 
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brzmi to nieco pretensjonalnie, powinna być bardziej subtelna. 
Zdolność oceny i walki nie wyklucza wyrafinowania.  
 

7.  Strategia podróży 
 

„Podróż” to bodaj najsilniej odczuwane skojarzenie z romanty-
zmem. Wędrowiec Goethego, Byrona czy Heinego, pielgrzymki Sło-
wackiego i Chateaubrianda urosły do wielkich metafor ludzkiego 
życia. Romantyczna podróż to pełna wzruszeń, a zarazem tajemni-
cza wędrówka w głąb, daleka ze względu na swój poznawczy zamysł 
i metafizyczny cel. To ruch w stronę esencji bytu, na spotkanie na-
tury rzeczy. Fakt, że podróż ma charakter tajemniczej i brzemien-
nej w skutki peregrynacji, ujawnia się w jej wspomnieniu. Senty-
mentalny obraz, który powraca, ma niezwykłą siłę wyrazu, bliską 
epifanii. W natłoku pospolitych spraw i prozaicznych potrzeb ro-
mantyczna podróż mobilizuje i dodaje otuchy przed nieokreślonym 
ale znaczącym objawieniem w przyszłości. Zapowiedź romantycznej 
podróży jest ekspresją nadziei oraz wiary; oczekiwaniem transgre-
sji, której z rozkoszą oddaje się poszukujący świętych miejsc piel-
grzym. W najszerszym tego słowa znaczeniu „podróż” zakłada 
otwartość na nowe idee, gotowość do wysiłku, podejmowania ryzyka 
i ponoszenia kosztów związanych z niespodziewanymi konsekwen-
cjami swoich voyages imaginaires. Podróż jest alegorią ruchu i dzia-
łania, a więc wartości tak ważnych dla romantyków, którzy pozna-
nia niewyrażalnego świata upatrywali wyłącznie w możliwościach 
aktywnej jaźni.32

Racje ma Bauman, kiedy twierdzi, że: „(…) Europa jest misją – 
czymś, co należy dopiero powołać do istnienia, stworzyć, zbudować. 
(…) Europa była niezmiennie przestrzenią przygód – bezkresnych 
podróży podejmowanych z myślą o jej odkryciu, stworzeniu lub cu-
downym powołaniu do życia”.

  

33

                                                           
32 I.Berlin, Korzenie Romantyzmu, op.cit., s.160.  
33 Z.Bauman, Europa, niedokończona przygoda, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 2005, s.7-8.  

 Tymczasem europejskiego ducha 
podróży coraz bardziej zastępuje nerwowy pośpiech uniemożliwiają-
cy pełne przeżywanie rzeczywistości. Kontemplację wypiera kom-
pulsywne szamotanie połączone z obsesyjnym i nigdy niesatysfak-
cjonującym przymusem kończenia. Wielkie pielgrzymki zastępują 
krótkie wycieczki; wielkich eksploratorów, „specjaliści bez ducha, 
sybaryci bez serca” – jak wyraził się Weber. Nie ma nic złego w ce-
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lowym działaniu, rzecz jednak w tym, aby dogmatyczny racjonalizm 
nie przysłaniał horyzontu i nie ograniczał dzikiego pola wyobraźni, 
na którym obok chwastów kwitną nieznane jeszcze błękitne kwiaty. 
Należy budować krzemowe utopie dla wielkich rewelatorów podró-
żujących w zaświatach idei. Europa winna stwarzać warunki dla 
tych wszystkich, którzy gotowi są błądzić, po to, aby inni mogli tra-
fić do celu. Postulat ten, jak wiele innych sformułowanych w tym 
tekście, jest już realizowany. Warto jednak zachować świadomość 
jego romantycznej genealogii i życzliwie odnieść się do tej niezwykle 
inspirującej tradycji.  

8.  Strategia naturalnej jedności 
Romantycy zakwestionowali mechanistyczną koncepcję natury 

jako obiektywnego ładu. Geometryczna i zamknięta architektura 
zieleni Le Nôtre’a przystrzyżona „nożycami zimnego rozsądku” – 
jak wyraził się w innym kontekście Jan Śniadecki – została zastą-
piona gotyckimi ogrodami Kenta. Zmiany w pojmowaniu natury 
dotyczyły nie tylko świata przyrody, ale też wewnętrznego kosmosu 
ludzkich przeżyć. J.J.Rousseau twierdził, że człowiek „nigdy nie 
podda się prawom symetrii niezgodnej z rozmaitością właściwą na-
turze”.34 Romantyzm wyostrzał panteistyczną refleksję Spinozy na 
temat jedności człowieka ze światem zewnętrznym. Natura bowiem 
poprzez swój kształt (natura naturata) i energię (natura naturans) 
ucieleśniała cechy samego człowieka. Jak pisał S.T.Coleridge: „(…) 
umysł człowieka jest prawdziwym ogniskiem wszystkich promieni 
intelektu, które są rozproszone w obrazach natury”.35

Francuski filozof Edgar Morin pisał: „Europa jako kontynent 
skrajnych różnic, osobliwości, indywidualności, musi wyjść z ano-
nimowego i mechanicznego świata posłusznego sztucznej logice ma-
szyny, która wdziera się we wszystkie aspekty życia codziennego  

 W swoim za-
sadniczym kształcie próby jej zrozumienia były zatem poszukiwa-
niem jedności różnych wymiarów rzeczywistości; łączeniem na po-
zór niezwiązanych i różnorodnych elementów wielkiego łańcucha 
bytu.  

                                                           
34 J.J.Rousseau, Nowa Heloiza, Część IV, List XI, Do Milorda Edwarda, Wrocław 

1962.  
35 S.T.Coleridge, O poezji czyli sztuce w: Manifesty Romantyzmu, op.cit., s.83.  



Studia Europejskie, 3/2007 

 24 

i obniża jego jakość”.36

Zakończenie 

 Równość to wymóg kalkulującego rozumu, 
ale i obsesja, która utrudnia badanie natury rzeczywistości i fun-
damentalnego znaczenia różnic. Europejska strategia poszukiwania 
jedności, której romantyzm nadał szczególną godność, ujawnia się 
nie tylko w ekologicznej trosce o środowisko naturalne, ale także 
polega na budowaniu świadomości, że owa jedność pozostaje bez-
przedmiotowym hasłem, bez uwzględnienia partykularyzmu po-
szczególnych ogniw, które ją konstytuują. Alegorią naturalnej jed-
norodności wyartykułowanej w myśli romantycznej może być 
kalejdoskop lub tęcza – układ wzajemnie przenikających się w róż-
nych proporcjach kolorów. 

Europa komplementarna musi być również romantyczna. Jej 
tożsamość pozostaje nie tylko niepełna, ale również znacznie uboż-
sza bez tej specyficznej formacji duchowej, która przebudziła z nie-
zwykłą gwałtownością wartości twórczej ekspresji, szacunek dla 
indywidualnego geniuszu i zbiorowego charakteru, świadomość 
niewyczerpanej głębi ludzkiego życia, znaczenie ludzkich marzeń  
i tęsknot, rolę burzycielskiego aktywizmu, powagę ironicznej mą-
drości, siłę wielkich nadziei czy przekonanie o finalnej jedności 
świata. Poezja Europy, jej szczególny wdzięk i potęga, w ogromnej 
mierze wynika z jej romantycznej, rozpalającej energii; ze szczegól-
nego humanizmu, którego pole widzenia wyznacza nie tylko ludzki 
rozum, ale też duch. Nie jest rzeczą prostą ani łatwą przetłumacze-
nie romantycznego „usposobienia” na język instytucji i procedur 
zrozumiałych dla europejskich racjonalistów czy obywateli odmien-
nych narodów, którzy wierzą w swoich bogów i oddają hołd różnym 
bohaterom. Fascynującym i ciekawym wyzwaniem jest również zo-
brazowanie romantyzmu jako istotnej części i siły europejskiej toż-
samości. Warto, aby problem ten dostrzegł również Krzysztof Pomian 
w międzynarodowym projekcie muzeum integracji europejskiej. 
Świadome uwznioślenie, które w tym tekście nazwałem „kontrolo-
waną romantyzacją”, a zarazem stanowczy rozbrat z uproszczonym 
pojmowaniem ducha Burzy i Naporu, ułatwi mądrą konfrontację  
z lękiem i dokuczliwym w Europie deficytem nadziei, a być może 
przybliży również właściwszą strategię budowania nowego europej-
                                                           

36 Cytat za: W.Martens, Dwie Europy: przemówienia europejskie 1990 – 1994, 
„Wokół nas”, Gliwice 1995, s.201. 
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skiego ducha; ponowoczesnej wspólnoty politycznej – wrażliwej, ale 
zdolnej do działania. Nie uciekajmy od romantyzmu!  
 
 
 

Abstract 
 

Romanticism and the spirit of Europe 
 

The aim of the article is to highlight the importance of romanticism in 
debate concerning political and spiritual identity of Europe. I’m arguing 
that comprehensive understanding of Europe requires considering 
romanticism. Otherwise our understanding is not only incomplete, but 
seriously impoverished. Romanticism was very peculiar spiritual 
formation that roused with unknown intensity the values of creative 
expression, the respect for individual genius and common personality, 
consciousness of unfailing profundity of human life, the significance of 
reverie and yearning, the role of subversive activism, the authority of 
ironic wisdom, the strength of outstanding hopes or a belief in final unity 
of worlds. European poetry, its unique charm and power, springs from 
romantic energy; from peculiar humanism with its spiritual and not only 
reasonable purview. It’s neither easy nor effortless to present romantic 
temper in terms of institutions and procedures comprehensible to European 
rationalists and citizens of different nations. The conscious sublimation, 
which I circumscribed in this article as a “controlled romantisation”, as 
well as decisive break with simplistic understanding of what is romantic 
spirit, will facilitate a judicious confrontation with European anxiety and 
troublesome deficit of hope. I believe this can help in finding an adequate 
strategy for European self-definition, the post-modern political community 
– vulnerable yet capable of action.  
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