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O postrzeganiu przez Francuzow mentalnosci
wschodnioeuropejskiej'

Zwiazki Francji z ,inna Europa” to bardzo rozlegly temat, dlatego tez
postanowiliSmy zaja¢ si¢ w tym miejscu wytacznie niewielkim odcinkiem tej
problematyki, sytuujac nasze rozwazania w ramach historii wspoétczesnej
i poddajac refleksji przede wszystkim wzajemne oddzialywania francuskich
intelektualistow oraz inteligencji z Europy Srodkowej, mieszkajacej we
Francji i majacej tu pewne wptywy.

Celowo przesadzajac, mozna powiedzie¢, ze Europa Wschodnia pod koniec
trwajacego pot wieku ,realnego socjalizmu” (ktory to system, przypomnijmy,
byt marzeniem wielu lewicowych intelektualistow we Francji) jawita si¢ tutaj,
ogélnie rzecz biorac, jako amalgamat krajéw niedostgpnych, zimnych,
ekonomicznie niewydolnych, zanieczyszczonych, rzadzonych totalitarnie,
zamieszkanych przez narody odwazne, nieszczg$liwe, anarchistyczne, bliskie
dawniej, ale teraz obce na skutek oddzielajacego je od reszty Europy muru
berlinskiego, troszczace si¢ o swoja kulturg, bogate duchowo, mnigj
materialistyczne niz kraje zachodnie, dos¢ jednak barbarzynskie. Do tej samej
kategorii zaliczali si¢ zarowno Polacy, Czesi i Rosjanie, jak réwniez w
mniejszym stopniu Rumuni, Wegrzy i Bulgarzy.

Kiedy upadl mur, za nieomal oficjalna zmiana uzywanej dotychczas nazwy
(z Europy Wschodniej na Europe Srodkowa i Wschodnia) w $rodowisku
intelektualistow szybko nastgpito uswiadomienie sobie calej ztozonosci, jaka
reprezentowala rzeczywistos¢ bytego ,,bloku wschodniego”. Szybko pojawito
si¢ tez wielkie pytanie o to, czy Rosja rowniez stanowi czg$¢ Europy? Dla

* Dr Joanna Nowicki — Centrum Studiéw Europejskich, Université Marne-la-Vallée (Francja).

! Tekst zaprezentowany podczas sympozjum pt. ,,Europa Srodkowa we Francji — konfrontacja
kulturowych paradygmatéw” w Nancy w 1994 r. Pomimo pewnego uptywu czasu zawarte w nim
rozwazania zdaja si¢ zachowywaé walor aktualnosci, ponadto moga stuzy¢ jako zapis stanu
swiadomosci spotecznej okreslonej epoki (przyp. red.).

125



Studia Europejskie, 2/1998

jednych nie bylo co do tego watpliwosci,” dla innych byla to kwestia
dyskusyjna.” Ponad tym pasjonujacym, aczkolwiek do$é teoretycznym
problemem, jedna rzecz jest pewna: przekonanie, jakiego nabrano wreszcie we
Francji (co bylo oczywiste dla mieszkancow Europy Srodkowej), ze rozwazania
prowadzone z perspektywy istnienia jednolitego ,,bloku wschodniego”, tak
powszechne w potocznej opinii, nie oddaja w zaden sposob prawdziwej
rzeczywistosci kazdego z krajow wchodzacych w jego sktad. Oczywiscie homo
sovieticus istnial 1 w jakiej§ mierze istnieje nadal wszedzie na wschodzie
naszego kontynentu, ale widzenie jedynie chaosu bedacego wynikiem ,,realnego
socjalizmu” tylko w niewielkim stopniu odpowiada rzeczywistosci owych
krajéw. Sowietolodzy, ktorzy przez dlugie lata wywierali zasadniczy wplyw na
obraz Wschodu w oczach francuskiej opinii publicznej, szybko przestali by¢
jedynymi znawcami problematyki, poniewaz ich kompetencje przystawaty
jedynie czgsciowo do nowej, skomplikowanej rzeczywistosci.

Od niedawna Polacy (ktorych we Francji znano najlepiej ze wszystkich
narodéw Europy zwanej Wschodnia) zaczynaja by¢ odrézniani od Czechow;
Wegrzy staja si¢ kim$ innym niz tylko dawnymi mieszkaficami imperium
Habsburgdéw, Rumuni sa goraco przyjmowani do wielkiej rodziny frankofonskiej,
podczas gdy inni zostaja bolesnie usunigci ,,na Batkany” i mysli si¢ o nich
z trwoga, trudno ich rozumiejac, niezaleznie od tego, czy sa Chorwatami,
Stowencami, Serbami czy nawet Bulgarami. Jesli chodzi o Rosjg, to kraj ten nie
przestajac  przyciaga¢ i fascynowa¢, jednoczesnie przeraza , ambicjami
imperialnymi holdowanymi przez jej elity polityczne zamiast przyjecia koncepcji
petnego wysitku powrotu do cywilizacji zawierajqcej sie w zalecanej przez
Solzenicyna koncepcji Rosji skupionej na samej sobie, zajetej leczeniem
wlasnych ran”.*

Mimo u$wiadomienia sobie w $rodowiskach intelektualistow francuskich
niezwyklej zlozonosci problematyki kulturowej Europy Srodkowej, nadal
utrzymuja si¢ liczne uproszczenia dotyczace obrazu narodow ,.innej Europy”.
Jest to zrozumiale z uwagi na stosunkowo rzadkie do niedawna kontakty
indywidualne. Z punktu widzenia kulturowego, niestety, wszyscy byliSmy po
obu stronach muru ofiarami politycznej machinacji.

Jedno z charakterystycznych francuskich uproszczen dotyczy ujmowania
Stowian jako pewnej calo$ci kulturowej na Wschodzie i przypisywania
wlasciwosci stynnej ,,duszy stowianskiej” (ktorej echa odnajdujemy w literaturze
rosyjskiej) wszystkim niewielkim narodom zamieszkujacym — jak okreslit to

2 Por. C.d’Encausse, La gloire des nations et la fin de I’empire soviétique, LGF 1992.

* Na ten temat patrz szerzej F.Thom, La Russie et I’Europe: I’eurasisme et le no-eurasisme w:
La Grande Europe, Vrin 1994. Inna ciekawa praca to: M.Désert, D.Paillad, Les Eurasions
révisités, ,, Revue des Etudes Slaves”, juin 1994.

* F.Thom, op.cit., s.115.
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Kundera — ,, nieokreslong strefe pomiedzy Rosjq a Niemcami”.” Nie negujemy tu
bynajmniej istnienia wiasciwych  Stowianom cech charakteru, ktore
prawdopodobnie sprawiaja, iz wyrdzniaja si¢ oni od innych ludéw, takich jak
germanskie czy tacinskie. Przyjmujac jednak zbyt ,,slawistyczna” wizj¢ srodkowo-
europejskiej rzeczywistosci popetniamy niewatpliwie blad, nie uwzgledniajac
»germanskosci” Czechow, nie méwiac juz o Wegrach, ktorzy jezykowo naleza
do zupelie innej grupy, co sprawia, ze nie rozumieja swoich sasiadéw. Pojecie
,,duszy stowianskiej”, oznaczajace w jezyku francuskim pewna tendencje do
sentymentalizmu

i melancholii prowadzaca niekiedy do stanéw chorobliwych, Zadna miara nie
oddaje jednej z zasadniczych cech mentalnosci §rodkowoeuro-pejskiej, jaka jest
poczucie humoru, zreszta zupetie odrgbne od rosyjskiego.

Francuska inteligencja, postawiona nagle wobec wszystkich powyzszych
problemoéw, korzysta wigc z kulturowej obecnosci, gltownie w Paryzu,
reprezentantow Europy Srodkowej, aby wyrobi¢ sobie dokladniejsza opinie.
Réwniez pracownicy naukowi, artysci, politycy podrozuja do Europy Srodkowe;

i Wschodniej oraz w kontaktach bezposrednich ze swymi kolegami czgsto
zmieniaja punkt widzenia. Niekiedy odnajduja potwierdzenie swoich najglebszych
przekonan, czasem za$ wprost przeciwnie, dostrzegaja rozmiar wlasnych btednych
sadow, ktérym uprzednio ulegali. Sprébujmy zatem przedstawié te zjawiska,
ktére stanowia ilustracje aktualnego postrzegania rzeczywistosci Europy Srodkowej
przez francuska inteligencjg. W celu lepszej prezentacji, proponujemy zgrupowac
jew nastqpujqce zespoty zagadnien dotyczacych kolejno tego:
co francuska inteligencja zrozumiata i czg¢sto ceni w kulturach $§rodkowo-
europejskich,
— co francuska inteligencja zrozumiata, ale czego nie ceni,
— co francuska inteligencja podejrzewa, ze jest prawdziwe, nie zawsze majac
racje,
— czego francuska inteligencja dobrze nie zrozumiata.

1. O tym, co francuska inteligencja zrozumiala i cze¢sto ceni
w kulturach srodkowoeuropejskich

Chantal Millon-Delsol w swoim eseju na temat europejskiego ducha wyraza
przekonanie, ze jednym z jego podstawowych fundamentow jest pojecie
wolnosci.® Francuzi, ktérzy z niego uczynili credo wspolczesnego zycia
politycznego do tego stopnia, ze w oczach innych narodéw sami sg ucielesnieniem
idei wolnosciowych, nie moga pozostawac niewrazliwi na odzyskanie wolno$ci

3 M.Kundera, Un Occident kidnappeé, ,, Débat”, no. 27, novembre 1993.
6 Ch.Millon-Delsol, Irrévérence, Marne 1993, s.143.
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przez mieszkancow niespokojnych i dotychczas zniewolonych krajow Europy
Srodkowej i Wschodnie;.

Nikt nie podwaza roli, jaka w tym wzgledzie odegral Paryz, wielokrotnie
pehiacy we wspodtczesnej historii funkcje stolicy czy drugiej stolicy politycznej
i kulturalnej dla Czechéw, Stowakow, Polakéw, Zydow z Europy Srodkowe;,
Rosjan i innych narodéw. Paryz wolnosci to nie tylko drogie Francuzom hasto
wywolujace obraz goscinnej ziemi. Dla wielu os6b, ktore wymknely sig
politycznemu zniewoleniu byl on i wciaz pozostaje rzeczywistoscia, w ktorej
rozwingly one swoje talenty; miejscem uwielbianym lub znienawidzonym
w zaleznosci od ich temperamentu i wlasnego wyboru. Pragnienie wolnosci, idealy
republikanskie, niechg¢ wobec fanatyzmu religijnego stanowig czg¢$¢ przekonan
wysoko cenionych takze przez Francuzow, ktdrzy czesto si¢ mobilizowali, aby
wartosci te chroni¢ przede wszystkim u siebie, ale takze i u innych.

Paryz odegrat wigc niebagatelna role we wspodtczesnej historii Europy
Srodkowej. Slady bliskich zwiazkow ciagle sa tu obecne, nawet jesli przyznamy, ze
rola Paryza od czaséw drugiej wojny swiatowej ulegla zmniejszeniu, poniewaz
to Londyn byl $wiatowa stolica ruchu oporu. Chcac zilustrowaé rolg, jaka
odegral Paryz na przyktadzie Polakow, wystarczy wskaza¢ na dzieto Wielkiej
Emigracji ubieglego wieku, ktora wytworzyta w tym miescie cata kompleksowa
sie¢ struktur, funkcjonujacych do dnia dzisiejszego.” Dla Czecha, Jana Nerudy,
,Paryz byl wazny rowniez dlatego, ze tak wielu geniuszy znalazlo tu swoje
schronienie. Funkcjonowal on bowiem jako azyl, co uczynito go swiatowq
metropoliq”.* W pozniejszym czasie Benesz, Stefanik, Masaryk, pozostajac pod
wplywem francuskiej kultury politycznej, traktowali Paryz jako emigracyjny
osrodek czechostowackiego ruchu oporu za granica.

Wyrazne manifestowanie przywiazania do wlasnej tozsamosci kulturowej
jest jeszcze jedna cecha mentalnosci Srodkowoeuropejskiej, ktora Francuzi
rozumieja i cenia. Niewatpliwie dzieje si¢ tak dlatego, ze francuska tozsamosc
od dawna opiera si¢ nie na poczuciu przynaleznosci etnicznej czy narodowej, ale
przede wszystkim na tym, co niektérzy nazywaja ,,obywatelska lojalnoscig”
(loyauté citoyenne), a inni ,,uczuciami obywatelskimi” (amitié civique).'’ Ani
instytucje, ani jednostki nie wywieraja na emigrantow naciskoOw naktaniajacych
ich do asymilacji (mamy tu na uwadze emigrantéw z krajow Europy Srodkowe;).
Wprost przeciwnie, a dotyczy to zwlaszcza §rodowiska intelektualistow, troska o
to, aby cudzoziemcy zyjacy we Francji pielegnowali swoje kulturowe

7 Wymieni¢ tu mozna m.in. polska misje katolicka, szkote polska, osrodek polityczno-
kulturalny na Wyspie Swigtego Ludwika, Instytut Sw. Kazimierza, uzupehione w pozniejszym
czasie o takie instytucje jak np. stacja Polskiej Akademii Nauk.

8 Le Paris des étrangers depuis un siFcle, Imprimerie nationale, Paris 1989, s.73.

° Por. tamze, s.8.

10 Ch. Millon-Delsol, op.cit., s.268.
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odrebnosci przewaza w znacznym stopniu nad checia podporzadkowania ich
znanemu,
a wigc bardziej przejrzystemu i wygodniejszemu wiasnemu modelowi.

Istnieja jednak granice tej deklarowanej i na ogo6t praktykowanej tolerancji.
Jezeli cudzoziemcy nie szanuja regul obywatelskiego zachowania si¢, zaufanie
jakim ich obdarzono ulega ostabieniu, a niekiedy nastepuje takze przywotanie
do porzadku (wystarczy w tym miejscu przypomnie¢ sprawe¢ noszenia chust
islamskich we francuskich szkotach o charakterze republikanskim). Poniewaz
sprzecznosci pomiedzy kodeksami kulturowymi mieszkancoéw Europy Srodkowej
i Francuzow nie rzucaja si¢ w oczy (te same tendencje demokratyczne, ta sama
religia, wspolny model edukacji w przesztosci), w stosunkach wzajemnych nie
pojawiaja si¢ wigksze problemy, réwniez z tego powodu, iz nie istnieje grozba
zachwiania funkcjonowaniem francuskiego systemu spotecznego. Wszelako za
zainteresowaniem, jakie budzi np. ewolucja Kosciota polskiego'' (pod wieloma
wzgledami rozna od przemian Kos$ciota francuskiego) sktaniajaca do bacznej
obserwacji, analiz i interpretacji, kryje si¢ by¢ moze obawa przed uszczerbkiem,
jakiego mogtaby dozna¢ tradycyjna etyka republikanska bazujaca na kilku
podstawowych zasadach: przede wszystkim tolerancji, laicko$ci, rownosci szans,
praw socjalnych pozwalajacych czasami na urzeczywistnianie idei braterstwa.
Tego typu wrazliwos¢ charakterystyczna dla wielu francuskich intelektualistow
ksztaltuje ich wizjg §wiata i sposob, w jaki interpretuja rzeczywisto$¢ u innych.

Rzeczywisto$¢ ta wzbudza we Francji zainteresowanie, mimo utrzymywania
si¢ stereotypu o szowinizmie Francuzow i czasem padajacych pod ich adresem
oskarzen o ksenofobi¢. Otoz tak si¢ dzieje, ze Francuzi, od wiekdw szczesliwi na
swej ziemi, nie sa narodem emigrantow. Czerpia oni cala wiedz¢ na temat
innych kultur z podrézy (dajacych przeciez obraz roézny od tego, ktory rodzi sig
na wygnaniu) oraz z obserwacji cudzoziemcOw zyjacych w ich wlasnym kraju.
Cickawos¢, czesto bezinteresowna, jest tutaj silnym motywem; majac przy tym
podloze bardziej intelektualne i spekulatywne niz uczuciowe. Prowadzi to
niekiedy do zderzenia rozmaitych wartosci i wzorow. Odnalezienie si¢ w tego
typu sytuacjach wymaga wysitku, a czasem i odwagi, zwlaszcza gdy dochodzi
do podwazenia wtasnych przekonan i dotychczasowych pewnikow.

W obliczu gwattownych przemian zachodzacych w ostatnim czasie
w Europie, francuska inteligencja podjgta takie ryzyko i mozna przypuszczac, ze
gdyby nie fakt, iz rewolucyjne zmiany zapoczatkowane w 1989 r. wypadty
w okresie kryzysu ekonomicznego w Europie Zachodniej, na francuskich
uniwersytetach i w osrodkach badawczych goscitoby dzis o wiele wigcej
przybyszow z owej fascynujacej ,innej Europy”. Od kilku lat obserwujemy
bowiem w tej dziedzinie swego rodzaju kulturowa i intelektualna modg, ktoéra

""Por. P.Michel, La société retrouvée, Fayard, Paris 1988 oraz Politique et religion. La grande
mutation, Albin Michel, Paris 1994.
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nie bedzie jednak trwaé wiecznie, jako ze S$wiat szykuje inne, rdéwnie
pasjonujace dla cieckawych umystéw niespodzianki, chociaz to zainteresowanie
jest tez catkowicie efemeryczne.

Wysitki wielu ludzi skupiaja si¢ obecnie na ponownym potwierdzeniu
istnienia pewnej wspélnoty myslenia w obu czgsciach Europy, ktora dzisiaj
stanowi jedno$¢, pomimo dzielacych ja roznic ekonomicznych. Filozofowie
szybko to spostrzegli i jest to skadinad pocieszajace, poniewaz uznanie
wspolnoty fundamentéw pozwala na zaoszczedzenie wysitkow na ustalenie
warunkow wstepnych: ,, kultura wschodnioeuropejska nie moze by¢ traktowana
Jjako echo kultury centrum, jako szybki produkt karykaturalnego nasladownictwa.
A to dlatego, ze czerpie z tych samych zZrodel, ktore nie sq weale mniej Zywotne
i z tego samego wspolnego pnia tozsamosciowego tworzy czesc¢ tego, co stanie
sie wspélnym dziedzictwem .

Przywiazanie intelektualistow z Europy Wschodniej do kultury francuskie;

i uznanie jej wktadu do europejskiego dziedzictwa jest powszechnie znane. Jest
zatem rzecza normalna, ze taka postawa spotyka si¢ z zyczliwym przyjeciem
Francuzéw, ktorzy zreszta traktuja to jako fakt naturalny. Nikt nie jest doskonaly,
trzeba wigc umie¢ spojrze¢ na ten kompleks kulturowej wyzszosci z poblazliwoscia;
Francuzi maja wszak wiele zalet. To, co uderza dzisiaj w sposob pozytywny,

to pojawienie si¢ pewnego rodzaju symetrii w naszej wzajemnej wymianie
intelektualnej, czego wyrazem moze by¢ uznanie wkladu mysli $rodkowo-
europejskiej do dziedzictwa ogolnoeuropejskiego. Moze o tym $wiadczyé
przywolywanie w wielu pracach akademickich teorii Jana Komenskiego, Czecha
uznawanego za ojca humanistycznej edukacji europejskiej czy docenienie
wplywu Polaka Andrzeja Frycza Modrzewskiego na formowanie sig
nowoczesnej mysli wolnosciowe;. "

W innej dziedzinie, dotyczace] szerokiego kregu wyksztatconych odbiorcow,
uznanie dla kina Kieslowskiego, sztuk Mrozka, nie mowiac juz o zadziwiajacej
liczbie powiesci z obszaru Europy Srodkowej i Wschodniej, ktére ukazaty sig
ostatnio po francusku, wskazuje na prawdziwe zainteresowanie tymi bliskimi,
aczkolwiek nieznanymi kulturami. Dzisiaj z rado$cia mozemy stwierdzi¢, ze
rozczarowanie Benesza spowodowane nieznajomoscia jego narodowej kultury,
jakie odczut w czasie swego pobytu w Paryzu w 1915 r.,"* jak réwniez podobne
uczucie towarzyszace Mitoszowi w latach 50., a pdzniej rowniez Gombrowiczowi,

12 Ch.Millon-Delsol, Profils pamllfles, la naissance de la pensée politique moderne dans la
Grande Europe w: La Grande Europe, op.cit., s.23.

13 Por. Ch.Millon-Delsol, Irrévérence, op.cit., s.251 94.

4 Edward Benesz pisal w jaki$ czas po swoim przyjezdzie do Paryza: , Opowiada sie u nas, ze
Jestesmy najbardziej cywilizowanym narodem stowianskim. Przez cale dwa miesiqce szukatem
Jjakiegokolwiek znaku swiadczqcego o tym, Ze nasza kultura, nasza historia, nasza literatura, jest
cho¢ troche znana, i nic nie znalaztem”. (Le Paris des étrangers ..., op.cit., s.74)
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obecnie nie znajduje juz, przynajmniej w srodowiskach francuskiej inteligencji,
odbicia w rzeczywisto$ci. Wzrost znaczaco stopien oswojenia si¢ z Europa
Srodkowa, a wraz z nim réwniez poczucie wspélnoty stato si¢ bardziej realne.

Jest to tym bardziej mozliwe, ze mozemy mowi¢ o istnieniu podobienstwa
temperamentéw Francuzow i Polakoéw, Czechow czy Wegrow. W istocie,
Francuzi w sposob naturalny szybko wytapuja i cenia ten rodzaj postawy
zyciowej, potocznie nazywanej we Francji ,.tacinska strona Stowian”, a wyrazajaca
si¢ m.in. specyficznym poczuciem humoru, catkowicie réznym od francuskiego,
ale nie na tyle, aby byl on dla nich niezrozumiaty. Wedlug Kundery, groteskowa
postawa to wazna cecha kulturowa tej czg$ci Europy, o ktdrej mowa, spotykana
u takich pisarzy jak Witkiewicz, Gombrowicz, Kafka, Haszek, Czapek czy
Musil. "*

W przypadku polskiej groteski, ktora tak wnikliwej analizie poddal Michel
Maslowski, chodzitoby raczej — wedlug niego — o rodzaj fantastycznego
nieporozumienia.'® Ten sposob wyrazu stanowi z pewno$cia pomost laczacy
kulture polska z zachodnia, mimo iz jego podstawa — polski humor (pod jego
wszystkimi postaciami: czarnego humoru, nonsensu i absurdu) — pozostawia
czgsto Francuzoéw obojetnymi. Wydaje sig, ze raczej blizsza jest im synteza
trzech wyzej wspomnianych postaci humoru, chociaz wystgpuja tu zasadniczo
rozne podejscia: ,, O ile absurd w stylu zachodnim jest metafizyczny, absurd po
polsku jest spoteczny lub spoteczno-polityczny. Jest to absurdalnosé¢ wynikajqca
z doswiadczen zycia w okreslonym systemie spolecznym, w okreslonej kulturze, a
nie z samego zZycia - mimo iz petna jest wartosci wirtualnych. Rytual smiechu
ustanawia sens zycia, czas, poczucie <my>, a nawet <ja>"."" Mimo to, posrod
uznanych przez czytelnikéw we Francji polskich autoréw, najmodniejsi sa
wlasnie przedstawiciele groteski (Gombrowicz, Mrozek, Witkiewicz), a nie
wielcy romantyczni klasycy, tak wielbieni w swojej ojczyznie.

Jesli zas chodzi o humor czeski, to trzeba przyznaé, ze ma on swoich
zwolennikoéw we Francji i ze Kundera nie wiadomo kiedy zmienit status
z ,czeskiego pisarza mieszkajacego we Francji” na ,francuskiego pisarza
pochodzenia czeskiego”, co stanowi najwyzsza forme¢ uznania. Zemsta lub cheé
przezycia ubrane przez niego w humorystyczna forme stuza ukazaniu zwiazku
cztowieka z Historia, w tym przypadku z historia Europy Srodkowej.'®
Niewinne stowko, niezr¢cznie uzyty dowcip przeksztatcaja cata egzystencje
bohatera Zartu, dobrze streszczajac obrana przez czeskiego pisarza metode, nie
dajaca sig sprowadzi¢ jedynie do jezykowego komizmu.

'3 Patrz M.Kundera, op.cit.

' M.Maslowski, Le grotesque polonais w: L ’humour européen, Lublin-SEvres 1993.
17 Tamze.

18 E.le Grand, Le rire chez Kundera w: L humour européen, op.cit., s.215.
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Pomimo wspomnianych réznic wrazliwosci i podejscia, Francuzi, ktorzy
sami w szczegolny sposob przywiazani sa do takich cech mentalnos$ci jak ironia
(trafiajaca celniej niz zlos¢), potrafia rowniez doceni¢ zachowanie odpowiedniego
dystansu pozwalajacego na uniknigcie $miesznos$ci lub pompatycznosci.
Tadeusz Boy-Zelenski byl szczegdlnie urzeczony ta cecha, wedlug niego
wiasciwa calej literaturze francuskiej, ktora uczynit dostgpna polskim czytelnikom
dzigki swoim wspaniatym przektadom: ,, Nauczmy si¢ bodaj rozumieé ten
francuski usmiech. Wieki nieprzerwanej pracy i kultury sq poza tym usmiechem.
Trzeba bylo zdeptac we wszystkich kierunkach wszystkie Sciezki, wszystkie
dziedziny ducha, aby w Swiecie mysli stworzy¢ sobie ogrodek intelektualnej
zabawy, aby skrét madrosci pokolers umie¢ podawaé w zartobliwej formie”."

Chantal Millon-Delsol we wspomnianym przez nas eseju na temat
europejskiego esprit, o wiele moéwiacym tytule Impertynencja, umieszcza ironig
obok innych konstytutywnych elementow, takich jak: bunt, cickawo$¢ czy
wolnos$¢, wyrazajacych razem ducha dystansu. Nie dziwi zatem wecale, ze
dzicki wspolnej postawie niezalezno$ci intelektualnej, mieszkancy Europy
Srodkowej i Francuzi odnajduja si¢ bez trudu, nawet jesli pewne niuanse
umykaja czasem jednym lub drugim. To co najwazniejsze, pozostaje wspolne
1 stanowi przejaw pewnego zaangazowania etycznego: ,,[ronia, ktora jest
patrzeniem z ukosa, opowiada sie w koncu zawsze za prawosciq; domaga sie,
aby rodzqcy sie skandal ujawnit sie naprawde, aby nie uswiadomione stato sie
uswiadomione, koncentruje absurdalnos¢ po to, aby stata sie ona czystq
i naprawde skandaliczng”.*

Ten idylliczny obraz autentycznych i glebokich kontaktow nie oddaje catej
rzeczywistosci. Konfrontacja kulturowych paradygmatow odstania niekiedy
cechy mentalnosci, ktore nie spotykajq si¢ az z takim entuzjazmem jak te,

o ktoérych wspomnieliSmy wyzej, a konstatacja ta prowadzi nas do kolejnego
watku naszych rozwazan.

2. O tym, co francuska inteligencja zrozumiala, ale czego nie ceni

Wsréd srodkowoeuropejskich cech, ktore Francuzi zrozumieli lub raczej
zauwazyli, jednakze ich nie cenigc, wymieni¢ trzeba brak szacunku dla instytucji
i pewna tendencje¢ do anarchii. Obraz nie jest nowy: stereotyp ludow Wschodu
poddanych despotyzmowi odnajdujemy juz u Arystotelesa,”’ a wizerunek nie

' T Boy-Zelenski, Pisma, t.14, s.41.
20y Jankelevitch, Ironie, Flammarion, Paris 1964.
2 Patrz Aristote, Politique, 111, 14, 1285 a, VII, 7, 1327 b.
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poddajacych sig rzadzeniu Stowian funkcjonuje jako cliché.” Jak kazde cliché
zawiera czg$¢ prawdy, ktora odstoni¢ mozna za pomoca odwotan do historii.

Istotnie, instytucje, szczeg6lnie panstwowe, nie wzbudzaja ani szacunku, ani
zaufania wérod mieszkafncéw Europy Srodkowej. Panstwo rzadko byto dla nich
godne tych szlachetnych uczu¢, poniewaz w tej czg$ci kontynentu tradycyjnie
reprezentowalo interesy nie tylko sily obcej, ale i wrogiej wobec kultury
narodowej. Rowniez tozsamos¢ ksztaltowata si¢ bardziej na podstawie kryteriow
kulturowych - takich jak jezyk, religia, literatura - niz politycznych czy
instytucjonalnych. W momencie, gdy te dwa modele funkcjonowania
spotecznego zderzaja si¢ na tym samym terytorium, dla uwaznego obserwatora
dzielaca je roznica staje si¢ jeszcze bardziej widoczna.

Poszanowanie podstawowych zasad republikanskich, poczucie obowiazku
obywatelskiego Francuzow sa oczywiscie zrozumiate i czgsto podziwiane przez
przybyszéw z Europy Srodkowej zyjacych we Francji. Natomiast szacunek dla
innych, mniej waznych w ich oczach zasad (wszelkiego typu regulaminow,
zakazoéw, pozwolen, zezwolen, przepisoOw), z ktorymi styka si¢ na co dzien
kazdy francuski obywatel, wywodzi si¢ wedlug nich z ducha nadmiernego
legalizmu, wskazujacego raczej na brak umystowej elastycznosci niz na zdrowy
rozsadek. Te¢ silng odmoweg wobec wszelkiej reglamentacji Zzycia mozna
wyjasni¢ wysoka wrazliwo$cia na wszelkie formy absurdalnosci, o ktorej juz
wczes$niej wspomnieli$my, analizujac typ poczucia humoru wiasciwy Europie
Srodkowej. Zjawisko to znajduje odzwierciedlenie w pewnych zachowaniach
codziennych, kiedy to wszelkie reguty postrzegane sa jako arbitralne. Bunt jest
czescia przekazywanego od pokolen etosu, zar6wno w bardziej spektakularnej
wersji rycerskiej, na wzor polski czy wegierski, czy tez pozornie ,,letniej”,

a jednak upartej, na wzor czeski.” Stanowi on w kazdym wypadku zaprzeczenie
ducha porzadku majacego poszanowanie dla uznanych form.

Szacunek dla innych to oczywiscie czgs$¢ tego samego problemu, poniewaz
tolerancja czy funkcjonowanie jednostki w spoleczenstwie nie maja takiej same;j
tradycji w Europie Srodkowej i Wschodniej. Zaciekly indywidualizm Polakow,
trudnych do okietznania, wrazliwych, obdarzonych zbyt przyttaczajaca mitoscia
wlasna sktada si¢ na cz¢$¢ ich obrazu, jaki w ostatnich dziesi¢cioleciach utrwalit
si¢ we Francji. Rzadziej przypisuje si¢ go Czechom, w istocie bardziej

22 Warto przypomnieé tutaj Le Voyage en Pologne autorstwa Bernardina de Saint Pierre, ktory
pokazuje Polskg opanowana przez anarchig: ,, Caly ten nieporzqdek bierze sie z rzqdu, ktory jest,
wedtug mnie, najbardziej niesprawiedliwg rzeczq na swiecie”.

2 Okreslenie ,, letni bunt” pochodzi od Antonina J.Lichma i oddaje wedtug niego kwintesencje
czeskiego charakteru narodowego: ,, Tu thwi, jak mi si¢ wydaje, klucz do sekretu czeskiej kultury,
ktorq wymuje w tym momencie w najszerszym tego stowa znaczeniu, letni protestanci, letni
katolicy, letni Czesi, letni Austriacy, letni Stowianie, pod tyloma wzgledami podobni raczej do
swoich niestowianskich sqsiadow z poludnia bqdz z zachodu ...” (A.J.Liehm, A [’ombre du brave
soldat Svejk (particularités de la culture tch Fque) w: L humour européen, op.cit., $.258.)
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powsciagliwym w manifestowaniu swej odrgbnos$ci: ,, Doswiadczenie czeskie
prowadzqce do czeskiego charakteru (ten zas prowadzqcy do czeskiej kultury)
jest niepowtarzalne. Stanowi oryginalne bogactwo (nie mowie, ze zawsze piekne
lub wysublimowane, nie o to jednak chodzi): to obszar penetrowany przez

inne kultury, roznorodne interpretacje czlowieka i jego historii o zasiegu
swiatowym . **

Ogdlnie rzecz biorac, podstawowym problemem, wobec ktorego stoja
Francuzi w trakcie intelektualnej wymiany z mieszkaficami Europy Srodkowej,
to trudnosci z usytuowaniem kultur tego obszaru wzgledem ich wtasnej kultury.
Problem domagania si¢ wlasnej oryginalnosci w obliczu wielkiej kultury, jaka
bez watpienia reprezentuje Francja, przez narody albo mniejsze, albo tez skazane
w ktorym$ momencie na los peryferii (podczas gdy zachowywaty one caly czas
ambicje bycia centrami), to stale powracajacy motyw w wystapieniach
intelektualistow srodkowoeuropejskich. Francja problem ten moze jeszcze
zaostrzaé, czgsto W  sposOb niezamierzony, poprzez swoje tendencje
uniwersalistyczne, dajace o sobie zna¢ nie od wczoraj. Gdy dorzucimy do tego
prawdziwy kult jezyka francuskiego, wlasciwy elitom $rodkowoeuropejskim,
obraz skomplikuje si¢ jeszcze bardziej. Czy dowodem sily promieniowania
kultury francuskiej nie jest fascynacja, jakiej ulegaja jej umysty cudzoziemcéw?

Wobec tego zjawiska, ktére moze by¢ odbierane jako - nawet nie
uswiadomiona — arogancja, mozna przybra¢ dwie postawy. Pierwsza polega na
odgrywaniu roli prowincjusza, ktory styka sig¢ z kultura $wiatowej rangi i
domaga si¢ odgrywania takiej roli pelnym glosem. W imieniu Czechow robi to
Antonin Liehm® przedstawiajac apologie prowincjonalizmu, a by¢ moze takze -
jesli chodzi
o Polakow - Gombrowicz i Milosz. Ten ostatni pisal: ,, W prowincjonalnych
stolicach Europy Wschodniej i Srodkowej tworzy sie mit Paryza, stolicy Swiata.
By¢ moze pobozni katolicy nadal kierujq swoj wzrok w strone Rzymu, stolicy
papiestwa. Ale ludzie oswieceni, Swiatowi, pragnqcy znac¢ najnowsze mody, chcq
wiedzie¢ co nowego wydarzylo sie w salonach intelektualnych Paryza”.*® Druga
postawa odwrotnie, polega na ciaglym przypominaniu o przynaleznosci kultur
Europy Srodkowej do kultury Zachodu, tak jak robi to Kundera, méwiac wrecz
o porwaniu Zachodu, to znaczy gwalttownym uprowadzeniu ofiary wbrew jej
woli.

Historia stosunkow pomigdzy Francja a ,,inna Europa” wykazuje, ze bez
watpienia Polacy zajmuja w nich miejsce uprzywilejowane. Analizy tego zjawiska
dokonali$my w innym miejscu, porownujac wigz taczaca Polakéw i Francuzow
do mito$ci niemal doskonatej, poniewaz takiej wlasnie natury uczucie zdaje si¢

2 Tamze, $.260.
2 por. A.J.Liehm, Du provincialisme, ,, Lettre internationale”, no. 18 1988.
26 Cz.Mitosz, Témoignages de la poésie, Presse Universitaire de France, Paris 1987, s.16-17.
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taczy¢ oba te narody.”’ Jednakze, jak to czesto bywa w zwiazkach uczuciowych,
kazda rysa na idealnym obrazie partnera jest przezywana jako cigzka, a czasem
wrecz nie do zniesienia zdrada. To wlasnie si¢ zdarza w stosunkach francusko-
polskich.

3. O tym, co francuska inteligencja podejrzewa, ze jest prawdziwe,
nie zawsze majac racje

Zajmijmy si¢ najpierw kwestig ,,reakcyjnego” czy tez ,,fundamentalistycznego”
charakteru polskiego katolicyzmu. Sa oczywiscie publikacje, ktore nie powielaja
tego irytujacego (gdyz uproszczonego) schematu, a ukazuja raczej specyfike
polskiej sytuacji, w ktorej Kosciot, wypetniajac swoja tradycyjna rolg religijna,
spoteczna i kulturowa, jest takze przestrzenia wolnosci, w ktérej mogly znalez¢
wyraz antytotalitarne aspiracje narodowe.”®

Obraz Polaka-katolika rozpowszechniony przez endecje® stat si¢ prawdziwym
stereotypem funkcjonujacym w Polsce do dzisiaj. Nic dziwnego, ze przetrwal on
takze w umystach francuskiej inteligencji. Jego ocena zalezy oczywiscie od
osobistej wrazliwosci obserwatora. Antyklerykalizm, majacy dluga tradycje we
Francji, czgsto wptywa na oglad narodu uznawanego co prawda za przyjaciela,
ale niezrozumialego z powodu sposobu, w jaki wyraza swe zycie duchowe.
Wybor papieza-Polaka wzmocnil jeszcze te petna obaw postawe, zwlaszcza jesli
wezmiemy pod uwage niepokdj wywotany we Francji, nawet wsrod katolikow,
przez jego encykliki oraz ogo6lna nieznajomos¢ gwattownych dyskusji, jakie
tocza si¢ w Polsce na temat miejsca religii we wspotczesnym spoteczenstwie.

Z powodu braku wlasnego doswiadczenia jest si¢ czegsto skazanym na opinie
innych. Otoz, jesli wezmiemy pod uwagg obraz Polski pokazywany przez
telewizje francuska, to okaze sig, ze wystgpuja tu zawsze ludzie albo modlacy
si¢ na wsi albo pielgrzymujacy na kolanach do Czarnej Madonny

27 Por. Les Francais et les Polonais - les émotions des liens A nouveau rétablis, ,,Cahiers
franco-polonais”, no 7, juin-septembre 1993 oraz La France et la Pologne - un amour presque
parfait w: Akta miedzynarodowego sympozjum: Stereotypy i narody, Migdzynarodowe Centrum
Kultury, Krakéw, czerwiec 1993.

2 Odsytamy tu do publikacji Patricka Michela: La société retrouvée, Fayard, Paris 1988 oraz
Politique et religion, Albin Michel, Paris 1994. Takze Hervé Martin zebrat interesujace
opracowania na ten temat w: Eglise et Etats, France et Pologne XV-XX siEcles, Presse
Universitaire de France, Paris 1993.

¥ Dla Narodowej Demokracji zalozonej w 1897 r. przez Romana Dmowskiego ideatem byto
panstwo katolickie. W broszurze Kosciol, nardd, panstwo z 1927 r. wypowiadat si¢ on na ten
temat zupeilnie wyraznie: , Katolicyzm nie jest dodatkiem do polskosci, zabarwieniem jej na
pewien sposob, ale thkwi w jej istocie, w znacznej mierze stanowi jej istote. Usitowanie oddzielenia
u nas katolicyzmu od polskosci, oderwania narodu od religii i od Kosciota, jest zniszczeniem
samej istoty narodu”’. (R.Dmowski, Kosciot, naréd, panstwo, Wroctaw 1993, 5.20-21.)
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w Czgstochowie. (Obraz ten zastapil widok robotnikéw stoczni uczestniczacych
w mszach podczas historycznych juz strajkow.) O ile laiccy intelektualiSci maja
tendencj¢ do przypisywania calemu spoteczenstwu polskiemu tych skadinad
prawdziwych przejawow zywotnego ludowego katolicyzmu, to katoliccy
intelektuali$ci wrecz marza, ze ,, narod rosyjski i wszystkie narody stowianskie

z pewnosciq zachowaly w glebi serca czystosé¢ swojej wiary”.>

Obecna rzeczywistos¢ spoleczna jest jednak o wiele bardziej ztozona. Dialog
toczony w Polsce pomigdzy Kosciolem a lewica, tak dobrze opisany przez
Michnika, jest juz nieaktualny. Dyskusja ideowa toczy sie dzisiaj na temat
oddzielenia Kos$ciola od panstwa, nowych form wspotistnienia tych dwoch
instytucji w demokratycznym panstwie, miejsca, jakie spoleczenstwo polskie
chciatoby przyzna¢ wychowaniu religijnemu w systemie edukacji, wreszcie
problemu dopuszczalnos$ci aborcji, wywotujacemu w Polsce, tak jak
i gdzie indziej, wiele kontrowersji. Osoba ,,praktykujaca niewierzaca” - o ktorej
moéwiono, ze byla wytworem spoteczenstw poddanych sowieckiej supremacii,
stanowiac jeden z charakterystycznych przejawoéw religijnosci w epoce
komunizmu, przy czym ktopotliwa dla samych katolikow polskich - obecnie nie
ma juz racji bytu. Ewolucja polskiego katolicyzmu oraz istnienie wielu pradow
w tonie samego Kosciota polskiego czesto umyka uwagi Francuzow, ktérzy
wola pozosta¢ przy tradycyjnym obrazie polskiego katolicyzmu bazujacym,
trzeba to przyznaé, na okreslonych realiach. (W istocie, przy najlepszej woli,
trudno jest zaliczy¢ Kosciot polski do najbardziej postgpowych.)

Nie jest to bynajmniej najdelikatniejszy aspekt francusko-polskich spotkan

w obszarze spraw religijnych. Tym, co stanowi prawdziwa barier¢ migdzy
polskimi i francuskimi intelektualistami, jest obraz polskiego antysemityzmu,
jaki tez juz nabrat cech stereotypu. Stanowi on czg$¢ tej kategorii, ktora
nazwatabym ,stereotypami fundamentalnymi”, dla odr6znienia od prostych
i powierzchownych sadow dotyczacych dziedzin relatywnie mniej waznych.
W tym przypadku chodzi o sady dotykajace spraw podstawowych, ktéore moga
rani¢ i trudno poddaja si¢ zmianom, jako ze wystuchanie rzeczowych
argumentow nie przychodzi tatwo. Ci, ktérzy mieli okazjg mowi¢ o Polsce we
Francji, dobrze znaja te¢ nieunikniong chwile, gdy nastgpuja pytania od
stuchaczy: pierwsze oczywiscie dotyczy oslawionego polskiego antysemityzmu,
czesto postrzeganego jako przejaw kulturowej specyfiki, jedynej w swoim
rodzaju i niezaleznej od historycznego kontekstu.

Trzeba przyznac¢, ze w takim widzeniu tego problemu swoj duzy udzial maja
francuskie mass media. Kazdy otwarty lub ukryty konflikt jest przez nie
natychmiast komentowany, co oczywiscie jest zrozumiale, ale liczy si¢ ton tych
komentarzy, wywotujacy watpliwosci co do obiektywizmu przekazywanych

30 M.Schooyans, La dérive totalitaire du libéralisme, Editions Universitaires, Paris 1991, s.258.
31 A Michnik, Kosciél, lewica, dialog, wyd. drugie, Swiat Ksiazki, Warszawa 1998.

136



J. Nowicki, O postrzeganiu przez Francuzow mentalnosci wschodnioeuropejskiej

informacji. Sprawa Karmelu w O$wigcimiu, by przytoczy¢ jako przyktad
konflikt, ktory po o$miu latach sporu zostal wreszcie rozwiazany, wywotata we
Francji prawdziwa kampani¢ prasowa. Usitowano w niej za wszelkg ceng
wykaza¢, ze nastapito przejecie pomnika pamigci zydowskiej przez polski
Kosciol, a za jego posrednictwem przez antysemicki nardd polski. Zlozonos¢
tego problemu, nieporozumienia naroste zaro6wno wokot symbolicznego
znaczenia Os$wigcimia dla narodu zydowskiego i polskiego, inne znaczenie
cmentarza jako miejsce kultu w obydwu kulturach, a takze nieudzielanie przez
polski Kosciot wystarczajacych informacji na ten temat w samej Polsce -
wszystko to sprawito, ze dialog polsko-zydowski, na ktérym tak bardzo zalezato
wielu §rodowiskom katolickim w Polsce, mdgt zosta¢ na nowo przerwany. Prasa
francuska wytoczyta proces przeciwko polskiemu Kosciotowi, oskarzajac go

o chg¢ chrystianizacji O$wigcimia, podczas gdy chodzito bardziej o cata serig
niezrgcznosci 1 niezrozumienia specyfiki wrazliwosci zarowno jednej, jak

1 drugiej strony sporu, a z pewnoscia nie o ch¢¢ nawracania.

Inny przyktad dotyczy filmu Andrzeja Wajdy o Korczaku. Przed wejsciem
filmu na ekrany, francuskie czasopismo ,, 7élérama” opublikowato krytyczny
artykut pokazujacy nieadekwatno$¢ symbolicznej wymowy koncowej sceny
filmu, poniewaz byta ona zbyt zblizona do katolickich wyobrazen. Widzowie
byli wigc z gory uprzedzeni o nowej probie zawlaszczenia zydowskiej historii
przez polskiego filmowca, a wigc katolika, a zatem czlowieka z pewnoscia
tendencyjnie nastawionego.

Innym filmem, ktéry moglby by¢é bardzo pozyteczny dla milodej
publicznosci w przekazywaniu pamigci o wydarzeniach, ktorych sama nie
przezyta, byt ,,Shoah” Jacquesa Lanzmanna. Niestety, przyczynit si¢ on takze do
wzmocnienia stereotypu, o ktorym tu mowa. Duza czg$¢ filmu zostata nakrecona
w Polsce, jako ze dotyczyla calej serii obrazow 1 wywiadow przeprowadzonych
z tymi, ktorzy przezyli dramat lub byli $wiadkami Holocaustu. Metoda ta
postuzyt sig rezyser po to, aby sprobowac¢ powiedzie¢ to, co niewypowiadalne.
W filmie nie dano okazji do zabrania glosu innym polskim interlokutorom:
historykom czy tez intelektualistom, starajacym si¢ o utrzymanie dialogu
pomiedzy Zydami
i Polakami. Nie podwazajac wartosci zarejestrowanych, autentycznych $wiadectw,
stwierdzi¢ jednak nalezy, iz obecnos$¢ takich intelektualistow mogtaby przyniesé
uzupehniajace wyjasnienie, niezbedne dla zrozumienia tak zlozonej i tragicznej
problematyki. Byta to wyjatkowo niebezpieczna metoda, gdyz wyjecie wydarzen
z ich historycznego kontekstu raczej falszuje niz objasnia stan rzeczy. Realia
hitlerowskiej okupacji w Polsce nie sg przeciez we Francji powszechnie znane
i oskarzenia Polakéw o milczacy wspotudziat w eksterminacji Zydoéw wcale nie
tak rzadkie. Kazdy moze zda¢ sobie z tego faktu sprawe, stuchajac tego, co jest
raczej sugerowane niz wyjasniane w toku francusko-polskich dyskus;ji.
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Nie jest to moment, aby na nowo rozprawia¢ o faktach i ich znaczeniu. Na
spotkaniu poswigconym konfrontacji kulturowych paradygmatdéw, majacym na
celu wydobycie i tego, co zbliza, i tego, co dzieli narody, chodzi raczej
o zasygnalizowanie problemdéw po to, aby nastgpnie moc podja¢ odpowiednie
dziatania zmierzajace do usunigcia uproszczonych wizji, jakie mamy o innych
i jakie inni moga mie¢ o nas. PodjeliSmy ryzyko poruszenia kwestii polskiego
antysemityzmu mimo calej jego ztozonos$ci, poniewaz jest to temat delikatny
a czesto unikany na wspolnych konferencjach dotyczacych naszych stosunkow
wzajemnych. Ponadto niewiele jest publikacji w jezyku francuskim, ktore
moglyby pomodc zrozumie¢ ten aspekt polskiej rzeczywistosci. Nazwiska
Wiadystawa Bartoszewskiego czy Marka Edelmana tak naprawde nie sa znane
Francuzom, a przeciez ich dziatalno$¢ i publikacje stanowia podstawowe
$wiadectwo innego obrazu tej bolesnej, polskiej rzeczywistosci.

Poznanie i zrozumienie istoty wielowiekowych relacji polsko-zydowskich
wymaga pewnego wysitku. Francuska inteligencja ani nie odczuwa potrzeby, ani
nie ma ochoty, aby go podjaé, poza pewnymi szczegdlnymi okolicznosciami.
Ksztattuje wigc swoje opinie na ten temat opierajac si¢ na $wiadectwach
pisanych i na obserwacjach zachowan Zydoéw z Europy Srodkowej mieszkajacych
we Francji oraz Polakéw. Otdz, jak stusznie zauwaza w swoim artykule Zydzi
obcego pochodzenia we Francji Nancy L.Green nalezy ,, odtworzyé calq
zasadniczq ztozonosS¢ tych grup i zreformutowac dialektyczny zwiqzek, jaki lqczy
dane podzbiorowosci z calq zbiorowosciq. W omawianym przypadku tq
zbiorowosciq nie jest juz Francja czy Paryz, ale zbiorowosé Zydéw, na ktorg
sktadajq sie z kolei poszczegdlne podzbiorowosci, takie jak: Zydzi francuscy,
Zydzi polscy, Zydzi-komunisci, Zydzi-socjalisci itd.”>* Sprawe komplikuje
ponadto wielka réznorodnos¢ emigracji zydowskiej pochodzacej z Europy
Srodkowej, oczywiscie roznorodno$¢ narodowa, ale przede wszystkim
ideologiczna, w szerokim sensie takze kulturowa, a zatem niosaca ze soba bardzo
niespojne obrazy wzajemnych relacji. Wedlug Janine Ponty, o Polakach
mieszkajacych we Francji ,, mowi si¢ mato, do tego stopnia, zZe Francuzi czesto
nic nie wiedzq o ich obecnosci lub mylq ich z Zydami pochodzqcymi z Polski,
rowniez obywatelami polskimi, ale ewoluujaqcymi w strone wiasnej
odrebnosci”.*

Odwolujac si¢ do doswiadczen przezytych na polskiej ziemi zaré6wno przez
nich samych, jak i przez ich przodkoéw, Zydzi polskiego pochodzenia zywia
wzgledem Polski uczucia badz przyjazni, badz nienawisci, rzadko oboj¢tnosci.
Polska - traktowana raz jako ziemia wykleta, raz jako mata ojczyzna (shtetl) -
jest dla nich albo pelna potwordéw, albo wspotziomkow, z ktorymi taczy ich
wspolna, skomplikowana historia. Ci, ktoérzy ostatnio przybyli do Francji, czgsto

32 Le Paris des étrangers ..., op.cit., 5.105.
3 Tamze, s.45.
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nieswiadomi cigzacych na nich podejrzen, nadal praktykuja to, co Geremek
(polski intelektualista sam pochodzenia zydowskiego) nazwat , niedzielnym
antysemityzmem”’. Opowiadaja dowcipy, niekoniecznie zreszta w drastyczny
sposOb wyrazajace wzajemne stosunki, w przekonaniu, ze sa one wspolnym
dziedzictwem przekazywanej ustnie judeo-polskiej tradycji. Nadal wigc
wprowadzaja do swojego jezyka utarte zwroty, ktorych implikacji nie sa do
konca §wiadomi.

Nie chcieliby$my sprowadza¢ omawianej tu wazkiej problematyki do
beztroskiej postawy jednej strony i nadwrazliwo$ci drugiej. Antysemityzm
w Polsce istniat tak samo jak i w innych krajach Europy, przybierajac niekiedy
réwniez gwattowne formy, ktdre nazwano rosyjskim stowem pogrom budzacym
makabryczne skojarzenia. W dzisiejszej Polsce spotyka si¢ przejawy ghupiej
nietolerancji, tym bardziej niezrozumiate, gdyz mamy tu do czynienia
z antysemityzmem bez Zydéw. Nadszedt jednak czas na skorygowanie prostackich
czy przesadnych obrazéw tego problemu, nie begdacego wcale specyficznie
polskim, mimo istnienia na terytorium Polski hitlerowskich obozow
koncentracyjnych. Francuzi tymczasem, co staraliSmy si¢ pokazaé, postrzegaja
antysemityzm jako zjawisko typowo polskie.

Inna cecha postrzegana jako typowo stowianska, a wigc charakterystyczna
dla narodéw Europy Srodkowej, jest brak intelektualnej Scistosci. Podejrzenie
o pewien rodzaj umystowej anarchii, w kazdym razie o ducha raczej
artystycznego niz kartezjanskiego, moze by¢ rowniez zrodtem pewnych
nieporozumien we wzajemnych relacjach intelektualnych. Niewykluczone, zZe
wspomniana trudnos$¢, przynajmniej czg¢sciowo, bierze si¢ z natury naszych
jezykow. Jezyki stowianskie z typowym dla nich systemem deklinacyjnym
pozwalaja na konstruowanie bardzo dtugich, ale zrozumialych zdan.
Nagromadzenie przymiotnikow, orzecznikoéw oraz zdrobnien sprawia, ze nie sa
one przettumaczalne w prosty sposdb, co drazni francuski typ myslenia,
nakazujacy formutowa¢ mysli zgodnie z porzadkiem z gory ustalonym przez
geniusz jezyka francuskiego, funkcjonujacego w ramach catkowicie rdznej
logiki. W istocie, jezyk francuski utracit przed wiekami deklinacje, rozwijajac
w zamian rygorystyczna skladnie, gdzie relacje migedzy stowami wynikaja
z miejsca, jakie zajmuja one wewnatrz zdania i z niewielkiej liczby przyimkow,
co nie pozwala na mnozenie w tym samym zdaniu dopelien bez ryzyka
powtdrzen i nadmiernego obciazania struktury zdaniowej (chyba ze chodzi
o genialny styl Prousta). Wie o tym kazdy thumacz - najwigksza trudno$¢
w tlumaczeniu z polskiego badz rosyjskiego na francuski polega na unikaniu
nadmiernego powtarzania przyimka de, niezbgdnego z punktu widzenia logiki
zdania tekstu oryginatu. Pozostaje wobec tego podzial thumaczonego zdania na
mniejsze jednostki, zgodnie z duchem jezyka francuskiego.
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Ponadto inna cecha charakterystyczna jezyka francuskiego - bogactwo
stownictwa - pozwalajaca jego uzytkownikom na wyjatkowa precyzje wyrazania
mys$li sprawia, ze nie od razu mozna znalez¢ szukany odpowiednik w jezykach
stowianskich, wykazujacych tendencje raczej do opisywania niz do nazywania.
Umyst francuski buntuje si¢ przeciw czemu$, co w sposdb nieunikniony
odczuwa jako denerwujace przyblizenie, a zatem prowadzi do podejrzenia o brak
wspomnianej juz $cistosci. Otdéz wydaje sig, ze chodzi tu o wewngtrzne
funkcjonowanie wilasciwe kazdemu jezykowi czy kazdemu typowi jezyka
(romanskiego czy stowianskiego). Geniusz jezyka warunkuje dzialanie umystu
i zmusza go do formulowania mysli w sposob, ktdory oczywiscie nie jest
uniwersalny.

Francuskie podejrzenie o brak $cistosci w odniesieniu do Stowian pojawia
si¢ jeszcze w innym kontek$cie i dotyczy tylko $rodowiska akademickiego.
Trzeba przyznaé, ze wyglaszane podczas migdzynarodowych seminariow referaty
z Europy Srodkowej, bardziej improwizowane niz skonstruowane, zdaja sig
potwierdzaé t¢ intuicje.

Wezmy inny przyklad - rozprawke francuska, stanowiaca jeden z bardziej
trwatych paradygmatow kulturowych we francuskiej tradycji uniwersyteckiej.
Jest ona skonstruowana wedtug znanych wszystkim regut i umiejgtnosc ta jest
wymagana za kazdym razem, gdy chodzi o usankcjonowanie pewnego poziomu
wyksztalcenia. Dbato$¢ o forme, przestrzeganie regut prezentowania mysli, licza
sie na rOwni z zawarto$cia tresciows.

Rozprawka polska, by mowi¢ o przedmiocie, ktory jest nam najbardziej
znany w kulturze Europy Srodkowej, wykazuje wicksza troske o oryginalnosc.
Chodzi przede wszystkim o to, aby zamiast odtwarza¢ cudze mysli na dany temat
raczej] wyrazi¢ wlasne opinie. Poprawno$¢ jezyka jest oczywiscie rygorystycznie
wymagana, ale §ciste wymogi nie obejmuja jedynej formy, dajacej si¢ stosowac
do kazdego tematu. Wyobraznia, osobisty charakter czynionych obserwacji oraz
sposob prezentacji stanowia dla nauczyciela rownie wazne kryterium oceny, co
konstrukcja catosci (czgsto zreszta proponowane sa dwie oceny, jedna za forme,
druga za tres¢). Studenci z Europy Srodkowej znalazlszy si¢ na francuskich
uniwersytetach szybko rozumieja potrzebe ,,umystowej reedukacji”, co pozwala
im na podporzadkowanie si¢ ostrym wymogom modelu, o stusznosci ktorego
przekonani sa ich profesorowie. Otdz tu takze, jak si¢ wydaje, bardziej chodzi
o réznice tradycji, jednakowo zreszta arbitralnych, niz o jaka$ prawde uniwersalna.
Konfrontacja kulturowych paradygmatow w nauczaniu stanowi zreszta odrgbny,
pasjonujacy i potrzebny temat, zwlaszcza w obecnych czasach, kiedy obserwujemy
otwieranie si¢ francuskiego systemu edukacji na studentow wywodzacych si¢
z wielu réznorodnych kultur.
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Pozostaje nam analiza tego, czego z mentalno$ci wlasciwej mieszkancom
Europy Srodkowej inteligencja francuska dobrze nie zrozumiata, przynajmniej
pozornie.
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4. O tym, czego francuska inteligencja dobrze nie zrozumiala

Chodzi najpierw o specyfike modelu rodziny, szczegélnie akcentowanego
w Polsce, gdzie stanowi on jego najbardziej typowa ilustracje.** Model ten nie
czerpie swoich korzeni z kultury mieszczanskiej. Ewoluujac w szczeg6lnym
kontekscie historycznym, wykazuje znaczne réznice w poréwnaniu z modelem
francuskim, w ktorym ojciec rodziny reprezentuje wladzg (stanowiaca
odzwierciedlenie w pewnym sensie wladzy posiadanej przez glowe panstwa)
oraz zapewnia wigz pomigdzy sfera prywatna a spoteczenstwem. W kulturze,

w ktorej panstwo zbyt czgsto znaczylo obcy ucisk, ojciec stawal si¢ jego
pierwsza ofiarg Iub bezwolnym przedmiotem. Deportowany, uwigziony albo
zmarly nie mogt juz odgrywaé zadnej z wymienionych wyzej rol.

Wobec jego nieobecnosci w domu, pateczke musiata przeja¢ zona, troszczaca
si¢ o codzienny byt rodziny. W konsekwencji, jej prawdziwa emancypacja
dokonata sig niejako sita rzeczy, a ponadto wczesniej niz na Zachodzie. Zreszta,
nawet jesli ojciec rodziny zyt i byt obecny w domu, nic nie zwalniato kobiety
z misji, jaka bardzo wczesnie zostala obdarzona w polskiej tradycji, a polegajacej na
podtrzymywaniu nieustannie zagrozonej tozsamosci narodowej. Rodziny nie
mogly liczy¢ na instytucje (zwlaszcza edukacyjne) w zakresie przekazywania
tradycji kulturowej. Takze i to trudne zadanie spadato na kobiete. W zwiazku
z tym wyksztatcenie kobiet nie miato znamion niczego rewolucyjnego. Przyktad
Marii Sktodowskiej, bardziej znanej we Francji pod nazwiskiem Curie, jest
wyjatkowy z powodu jej osobistych przymiotow, ale bynajmniej nie
odosobniony. Byto wiele innych podobnych kobiet, mniej znamienitych, ale
dobrze wyksztatconych, co traktowano jako rzecz normalna w $rodowiskach
inteligencji, poczawszy juz od pokolen urodzonych na poczatku wieku.

W sumie kobieta polska jest feministka nie zdajac sobie z tego faktu sprawy.
Charakteryzuje ja czesto konformistyczny typ dyskursu, opierajacy si¢ na
stereotypie matki Polki, ktory nierzadko jest jej przypisywany jeszcze dzisiaj
i ktory obciazony jest patriotyczno-religijnymi konotacjami. Szanujaca uswigcone
warto$ci wlasnej kultury, jest ona jednak nieprawdopodobnie niezalezna
w sposobach mys$lenia i dziatania wedlug wlasnej woli w zasadniczych
dziedzinach zycia. Z tego tez powodu feminizm jako ruch malo ja interesuje,
poniewaz jest przekonana, ze potrafi osiagna¢ wiasny, pelny rozwoj bez
potrzeby prowadzenia walki skierowanej przeciw wladzy mezczyzn. Sprawy te
zmieniaja si¢ dzisiaj pod wptywem, z jednej strony, zniknigcia obcego zaborcy,
z drugiej za$ - pojawienia si¢ probleméw typowych dla wolnego rynku pracy. ™

3% Jan Prokop analizuje to zjawisko na przyktadach literackich w studium Universum polonais,
litterature, imaginaire collectif, mythes politiques, Universitas 1993.

% Por. wiele mowiacy na temat nowej $wiadomosci artykul Malgorzaty Fuszary w: La
situation des femmes en Pologne en 1993 w: La Grande Europe, op.cit.
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Inna wazna cecha charakterystyczna mentalnosci §rodkowoeuropejskiej, nie
zawsze dobrze pojmowana przez francuska inteligencjg, jest miejsce przyznawane
kulturze i1 specyficznemu kanonowi wyksztalcenia, utrzymujacemu si¢ w tej
czeSci Europy pomimo politycznych zakuséw majacych na celu jego
zniszczenie. Dla mieszkanca Europy Srodkowej, kultura narodowa stanowi
nieroztaczna czg$¢ jego indywidualnej tozsamosci. Nie jest znakiem spolecznego
uznania czy narzgdziem wiadzy, jak moze to mie¢ miejsce w starej Zachodniej
Europie (co zreszta absolutnie nie wyklucza troski o przekazywanie tozsamosci
czy zwyczajnie odczuwanej pasji dla narodowej kultury). Dla mieszkanca
Europy Srodkowej nieznajomo$¢ kultury narodowej, brak umiejetnosci
poprawnego postugiwania si¢ wlasnym jezykiem sa tradycyjnie postrzegane
jako wielki blad, a utrata tychze prawie jako grzech. Narodowi bohaterowie
czescy byli autorami gramatyk i stownikow;’® Wegrzy otaczaja swoj jezyk
prawdziwa czcia, natomiast Polacy dumni sa, Ze zdotali oprzec¢ sig rusyfikacji
1 germanizacji podczas rozbiorow ich panstwa. (Prawdziwag ironia losu jest, Ze
dzisiaj poddaja si¢ galopujacej amerykanizacji swego jezyka, gdyz tego rodzaju
wplywy nie sa postrzegane jako zagrozenie.)

Kolejnym przejawem wysokiego miejsca przyznawanego kulturze jest

pewien rodzaj kosmopolitycznej edukacji, w ktorym szczegolna pozycje
zajmuja jezyki obce. Zauwazalny w migdzynarodowej wymianie instynkt
przezycia, cechujacy elity przybyle z krajow, w ktorych uzywa si¢ jezykow
mnigjszosciowych, ciekawos$¢ 1 otwartos¢ - motywy sa bez watpienia roézne, ale
dajace o sobie zna¢ na kazdym kroku. Inteligencja srodkowoeuropejska czuje si¢
swobodnie w wielu domenach kultury, do ktéorych ma dostep i ktore czgsto
podziwia. Francuski system szkolnictwa, taki jakim widzimy go obecnie, nie jest
wolny od niejednoznacznosci. Z jednej strony jest on niezwykle uniwersalny w
swoich zatozeniach ideologicznych (prawa cztowieka, wolno$¢ jednostki,
tolerancja, zainteresowanie innymi narodami, kulturami i religiami)
z drugiej za$ - dos$¢ nacjonalistyczny w realizacji tych zatozen (mato miejsca dla
jezykow obcych, podrgezniki historii literatury bazujace zasadniczo na
dziedzictwie narodowym, zbyt mato rozpowszechniony jeszcze zwyczaj odbywania
studiow za granicy itd.).

Kosmopolityzm mozna oczywiscie spotka¢c 1 wsrod  francuskich
intelektualistow, ale nie stat si¢ on kanonem edukacyjnym, tak jak ma to miejsce
w przypadku inteligencji $rodkowoeuropejskiej. Na marginesie warto
odnotowaé, ze termin ,inteligencja” pochodzacy z jezyka rosyjskiego i
funkcjonujacy we wszystkich jezykach srodkowoeuropejskich, zakorzenit si¢ w
jezyku francuskim w odniesieniu do opisu tych grup, ktére po francusku okresla

36 Aluzja do autorow, ktore czeska historiografia nazywa ,,luminarzami”.
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si¢ stowem ,,intelektuali$ci”, aczkolwiek pola znaczeniowe owych terminow nie
do konca si¢ pokrywaja.

Z tego takze powodu konfrontacja kulturowych paradygmatow ujawnia
socjologicznie wazne roznice pomigdzy srodkowa a zachodnia czescia Europy.
Problematyka ta wymagataby jednak oddzielnego rozwinigcia, przekraczajacego
ramy niniejszego wystapienia.

Na zakonczenie trzeba podkresli¢, ze kulturowe paradygmaty wilasciwe
dwom (lub trzem)®” Europom sa coraz lepiej znane we Francji. Mieszkancy
Europy Srodkowej, generalnie coraz lepiej rozumiani przez Francuzow, czesto
doceniani, traktowani bardziej jako dalecy krewni niz zwykli obcokrajowcy,
staja si¢ nawet czasami swego rodzaju wspolnikami.

37 1dac tropem wywodow Jeno Szucsa, Les trois Europes, L’Harmattan, Paris 1985.
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